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Dankwoorden (bij de uitreiking van de van 
Helsdingenprijs 2022) 
 

 

 

 

All is quiet on New Year’s Day 
 

 

Waar ik mee zal eindigen is met dankwoorden aan diverse hogere machten, die 

hebben beschikt over de afloop van het verhaal van mijn psychose. Waar ik mee 

wil beginnen is mijn dank uitspreken voor de mensen die deze bijeenkomst en dit 

weekend mogelijk hebben gemaakt, voor de Stichting Psychiatrie en Filosofie en 

de instelling van en het in leven houden van de van Helsdingenprijs. Ze biedt een 

stimulans om naast de bekentenisverhalen ook te zoeken naar en te schrijven over 

filosofisch inzicht in het bijzondere verschijnsel dat de psychose is. Ja, mijn grote 

dank voor deze prijs, en het hele kader dat de Stichting heeft geschapen, 

waarzonder mijn boek niet eens zou bestaan. 

 

***** 

  

De focus in mijn verhaal zal liggen op twee begrippen uit het werk van de Frans-

Amerikaanse denker René Girard. Op de ondersteunende website van De 

overtocht schrijf ik: “In mijn boek is Girard de belangrijkste theoreticus en ik ben 

ervan overtuigd dat de psychose nooit zal worden begrepen tenzij je een concept 

hebt dat overeenkomsten vertoont met dat wat Girard ‘metafysisch begeerte’ 

noemt.” Dit begrip, “metafysische begeerte”, wil ik hier als eerste wat verder uit de 

doeken doen. Daarna, in de tweede helft van mijn verhaal, zal ik ingaan op een 

ander belangrijk begrip uit het denken van Girard: “de crisis van de verschillen.” 

Omdat René Girard niet bij iedereen bekend is hier, zal ik, voor ik daaraan begin, 

kort een paar dingen over zijn leven vertellen. 
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René Girard is een moderne Franse denker, voornamelijk actief in de tweede helft 

van de vorige eeuw. En hij was niet de enige. De hele naoorlogse periode in 

Frankrijk vibreerde van filosofische activiteit, met Jean-Paul Sartre als de meest in 

het oog lopende figuur. Alhoewel Girard al in 1946 op 23-jarige leeftijd naar de 

Verenigde Staten vertrok, probeerde hij met deze grote Frans-filosofische 

intensiteit mee te vibreren. Zo organiseerde hij in 1966 in Baltimore een 

conferentie waarvoor hij alle kopstukken van het moderne Franse denken had 

uitgenodigd. En de meeste genodigden – om er een paar te noemen, Roland 

Barthes, Lucien Goldman, Jacques Lacan, Jacques Derrida – waren ook werkelijk 

naar Baltimore afgereisd en hebben daar hun stem laten horen. 

Dat meevibreren van Girard is, als we nu naar de geschiedenis terugkijken, 

uiteindelijk niet helemaal geslaagd. Sla je een boek uit de jaren 80 of 90 over “het 

moderne Franse denken” open, dan zul je Girard daar in de regel niet in 

aantreffen. Hij was en schreef te conservatief, te ouderwets, te traditioneel om in 

al het avantgardistische geweld van de moderne Franse denkers te kunnen delen. 

Politiek omschreef hij zichzelf als een “man van het midden”, wat wil zeggen dat hij 

grote reserves had tegen de overwegend linkse sympathieën van zijn Franse 

denkbroeders. Ten slotte, en dit is wat hem indertijd echt diskwalificeerde binnen 

het seculiere klimaat van dat moderne Franse denken, heeft hij zich, kort voor hij 

met zijn eerste boek op de publicitaire bühne kwam, tot het Christendom bekeerd. 

Nochtans wist hij in de jaren 60, 70 en 80, waarin hij zijn hoofdwerken zou 

publiceren, de belangstelling te wekken van een relatief kleine, maar trouwe groep 

bewonderaars. Zijn werk is resistent tegen intellectuele modes gebleken. De 

conferentie in Parijs dit jaar – 2023 is het jaar waarin hij honderd jaar oud 

geworden zou zijn – heeft een record aantal deelnemers getrokken. Ja, je kunt 

zeggen dat de mimetische theorie, zoals de theorie van Girard is gaan heten, leeft. 

De twee begrippen waar ik in deze presentatie aandacht op wil vestigen, zijn 

beiden kernbegrippen in het denken van Girard. Het is daarom dat ik het, wat mijn 

inleiding betreft, bij deze biografische en historische notities wil laten. 

 

***** 
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Ik ga nu verder met de twee genoemde begrippen, te beginnen met de 

“metafysische begeerte.” “Metafysische begeerte”, dat is een hele mond vol, en 

klinkt als iets ingewikkeld-filosofisch. Toch is het geen moeilijk begrip. Ik zal mijn 

uitleg daarvan beginnen met het citeren van de begintekst van mijn boek, op 

pagina één. Dit is de eerste paragraaf van het voorwoord, dat getiteld is “Einstein 

en ik.”  

 

‘Had je het gevoel dat je was voorbestemd om een belangrijk iemand te 

worden? Had je het gevoel dat je een erg speciaal of buitengewoon persoon 

was?’ Dit zijn twee vragen uit een lijst op de website van Psychosenet. 

Daarmee kun je testen in welke mate je de laatste week last hebt gehad van 

psychotische verschijnselen. Je hebt de keuze uit vier antwoorden: nooit, 

soms, vaak en bijna altijd. ‘Denk niet te lang na over een antwoord, de 

eerste reactie is meestal de beste’ – staat bovenaan de lijst. In het kader van 

een dergelijke vragenlijst hebben deze vragen over belangrijk of 

buitengewoon zijn in eerste instantie een signaalfunctie en spelen ze 

dezelfde rol als vragen over stemmen, complotten of telepathie. Maar 

eigenlijk zijn het ook – je hoeft ze maar net even iets anders te formuleren 

om het te zien – kernvragen in elk zelfbesef, ja, behoren ze tot de vragen die 

mensen zichzelf in talloze situaties voortdurend stellen, of waarvan de 

onderhuidse sturingskracht iedere keer weer gevoeld kan worden. Wat heb 

ik met andere mensen gemeen en wat is er bijzonder aan mij? Hoe sta ik 

ervoor? Of al alleen maar – doe ik wel mee? Tel ik wel? Ben ik wel iemand? 

 

Iemand willen zijn. Wie wil dat niet? Wat moet je denken van mensen die 

antwoord 1 hebben gegeven? Die zichzelf helemaal ‘nooit’ speciaal of 

buitengewoon vinden? Die er helemaal mee kunnen leven “gewoontjes” te zijn? Is 

dat wel gezond? 

Gewoontjes zijn, en daar tevreden mee leven, is in onze opgejaagde tijd helemaal 

niet zo gemakkelijk. Je zou het ook als een vorm van spiritualiteit kunnen zien. Er is 

zelfs een zelfhulpboek voor geschreven, waarvan de titel is: Gelukkig, ik ben een 

grijze muis. De ondertitel is Provocatief zelfhulpboek voor middelmatige mensen. 

Ongeveer op twee derde van dat boek – als aankomende grijze muis heb je dan al 
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heel wat lastige hordes genomen – wordt de lezer gevraagd “afscheid te nemen 

van het ideale ik.” Een van de oefeningen die je dan kunt doen is om aan dat ideale 

ik een afscheidsbrief te schrijven. 

Het volgende citaat komt uit zo’n afscheidsbrief die de auteur van dit boek, 

Anneke Dekkers, de lezer als voorbeeld voorlegt. De fictieve schrijfster heeft de 

naam Annelies. Met in de aanhef “Beste Geweldenaar” schrijft Annelies onder 

andere: 

 

Met pijn in het hart schrijf ik je om te zeggen dat ik niet meer met je verder 

wil. Het is genoeg geweest, ik wil en kan niet meer voldoen aan je wensen. 

Het doet pijn omdat ik nog weet hoe geweldig het was toen we elkaar 

tegenkwamen. Ik was zestien en heel verlegen, ook ontevreden met mezelf. 

Jij verscheen voor mij, zo sterk en liefdevol. Zo bruisend en zo vol energie. 

Zo wilde ik zijn! 

 

Dit is het dus, die ontologische of metafysische begeerte. Zo wil ik zijn! Het is een 

begeerte zonder object. Het gaat niet om geld of bezit, het gaat niet om seks, het 

gaat niet om macht en ook gaat het niet eens om roem. Het gaat om “Zijn”. 

Iemand willen Zijn. En de vraag die René Girard hier dan bij stelt is, waar komen 

deze verlangens dan zelf weer vandaan? Welke god bepaald of bruisende energie 

begerenswaardig of nastrevenswaardig is?  

Iemand willen zijn, zegt Girard, is zoals iemand willen zijn. Willen zijn als degene 

die de successen die ons interesseren belichaamt. Iemand met voetbalambities 

denkt aan Johan Cruijff, iemand die filmster wil worden denkt aan Robert de Niro 

of Meryl Streep. Een Amerikaanse studiegenote in mijn verleden, heeft me ooit 

verteld dat ze op haar zestiende levensjaar twijfelde tussen het willen worden van 

de eerste vrouwelijke president en het willen worden van de eerste vrouwelijke 

astronaut. Zelf, rondom diezelfde leeftijd, twijfelde ik voornamelijk tussen 

rockgitarist en natuurkundig genie, Carlos Santana, of Albert Einstein. Het 

vooruitwerken in mijn schoolboeken op mijn kamer werd voortdurend 

onderbroken door het maken van muziek. Op mijn accordeon speelde ik Samba Pa 

Ti, inclusief de virtuoze gitaarsolo op het einde. Uiteindelijk werd Einstein mijn 
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belangrijkste voorbeeldfiguur en koos ik er op mijn 18de voor natuurkunde te gaan 

studeren. 

René Girard begint zijn verhaal met voorbeelden uit de literatuur. Don Quichote is 

iemand die een roemrijke ridder wil worden en Amadis de Galliër als de leidende 

ster aan het firmament zet. Emma Bovary is een vrouw die naar een liefdesleven 

verlangt dat net zo flamboyant is als in de liefdesromannetjes die ze verslindt. In 

Rood en Zwart van Stendhal gaat het, wat voorbeeldfiguren betreft, om niemand 

minder dan Napoleon – en die kennen we ook vanuit de psychiatrie! De 

metafysische begeerte Iemand te willen zijn, is ook een begeerte iemand na te 

willen volgen, wat dan “mimetische begeerte” wordt genoemd. “Mimese” is een 

Grieks woord wat nabootsing betekent. Ik doe alles wat mijn voorbeeld ook doet. 

Gitaar spelen, geweldige, bij voorkeur contra-intuïtieve theorieën bedenken, tegen 

reuzen vechten, moorden als een militaire geweldenaar, de liefde bedrijven in een 

rijdende koets – het maakt niet uit – in de mimetische begeerte is alles mogelijk. 

Het is deze begeerte of dit verlangen “iemand te zijn” die Girard helemaal in het 

midden van zijn denken plaatst. Daar draait het allemaal om. En dan gaat zijn 

aandacht niet zozeer uit naar de psychopathologie, maar naar de conflictsituaties 

waartoe deze begeerte kan leiden. Een model kan gemakkelijk uitgroeien tot een 

rivaal. Dat is een van de kernvraagstukken van de mimetische theorie.  

In mijn boek beschrijf ik hoe ik een waan ontwikkelde waarin ik in een geheim 

genootschap zat met genieën als René Descartes, Albert Einstein, William 

Shakespeare en Leonardo da Vinci. Een psychose lijkt op een bepaalde manier op 

een ontremming van deze metafysische begeerte. Dergelijke ontremmingen zie je 

ook weleens buiten de psychopathologie. Ik denk bijvoorbeeld aan een bepaald 

soort groepsgedrag in studentenhuizen waarbij de Nobelprijzen je om de oren 

kunnen vliegen. Maar aan elk brallerig studentenfeestjes komt een einde, terwijl 

bij een psychose de ontremmingen, of met een wat sjieker woord, de 

“disinhibities”, zich blijven voortzetten. In mijn boek heb ik met name de beginfase 

van normaal naar psychotisch tot in detail kunnen beschrijven. 

  

Zonder dat ik het aanvankelijk in de gaten had was ik me uit de behuizing 

van mijn knellende persoonlijkheid gaan wurmen, was ik voor mezelf een 

plaats gaan bereiden binnen een mythe waarin ik de Groten der Aarde naast 
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me had. Geen wonder dat het licht zo mooi kon schijnen. Geen wonder dat 

de muziek uit de luidsprekers van de kleine stereo-installatie in het huis van 

mijn ouders rechtstreeks uit de hemel leek te stromen. 

 

In mijn waan was ik Einstein nabij. En als het model en het subject dicht bij elkaar 

komen, zo zegt de mimetische theorie, dan ontstaat er een crisis – de mimetische 

crisis, die een crisis van verschillen is. 

 

***** 

 

“De crisis van de verschillen.” We komen nu bij mijn tweede Girardiaanse begrip, 

dat, om twee redenen, aanzienlijk moeilijker is om uit te leggen. Ten eerste 

switchen we bij Girard nu van de psychologie naar de antropologie. De crisis van 

verschillen is in eerste instantie steeds een crisis binnen een gemeenschap, een 

maatschappelijke crisis. Met de grote aandacht die Girard besteedt aan 

“primitieve” gemeenschappen, spreken we dan ook over een offercrisis of een 

sacrificiële crisis. We moeten dus even een stap buiten de psychopathologie 

maken, maar ik beloof dat we daar binnen afzienbare tijd weer naar zullen 

terugkeren. 

De tweede reden waarom Girards opvatting van de relatie tussen “crisis” en 

“verschillen” onwennig is, is dat hij niet meegaat met een denken waarin 

maatschappelijke onrust steeds wordt teruggevoerd op verschillen in macht, 

economische positie, etcetera. Het verschil waar bij Girard vol de schijnwerpers op 

staan, is het verschil tussen twee vormen van geweld, tussen het “sacrale” geweld 

en het “profane” geweld, tussen het “onreine” geweld en het “zuiverende” geweld 

of tussen – een beetje plompverloren uitgedrukt – het “goede” geweld en het 

“slechte” geweld. Een gemeenschap kan volgens Girard niet bestaan zonder dit 

verschil. Als dit verschil zou verdwijnen, dan sleurt het alle andere verschillen in 

haar kielzog mee. Ik beschouw dit als een van de grootste inzichten van Girard die 

direct van toepassing is op mijn psychose. Als het verschil tussen Einstein en 

mijzelf verdwijnt, dan verdwijnt in feite mijn hele persoonlijkheid, dan verdwijnt 

op een bepaalde manier alles. 
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Met deze visie op verschillen staat Girard ook in contrast met zijn Franse 

denkcollega’s. Denk aan iemand als Jacques Derrida, die de grote metafysische 

verschillen steeds wil “deconstrueren”. Girard meent niet dat de analyses van 

Derrida onjuist zijn, maar hij meent wel dat je verschillen niet ongestraft kunt 

ondermijnen. Verschillen beschermen ons. Zonder het “goede” geweld, dat wil 

zeggen, zonder het legitieme en institutionele geweld zou de chaos werkelijk 

losbarsten. Wellicht had de bestorming van het Capitool in 2020 ook Franse 

progressieve denkers als Derrida en Foucault hiervan kunnen overtuigen, maar in 

de jaren zestig en zeventig domineerde een blind en ondoordacht te noemen 

protest tegen elk institutioneel geweld. Girard verschilde dus sterk van mening 

met zijn Franse denkbroeders over, bijvoorbeeld, mei 1968. 

En nu we dan toch in de jaren zestig zijn aangekomen, zal ik een citaat geven uit 

het boek Bericht aan de rattenkoning van Harry Mulisch, dat hij geschreven heeft 

naar aanleiding van de provorellen. Het hoofdstuk waaruit ik citeer heet: “Goed 

dat er politie is.” Harry Mulisch, zo kennen we hem allemaal, is bepaald niet een 

conservatief schrijver die wappert met de vaandel van “orde en gezag”. Hoewel hij 

wel enige afstand bewaart, spreken de ludieke acties van de provo’s hem zeker 

aan. Maar als er onder de provo’s stemmen opgaan die zeggen dat de politie moet 

worden afgeschaft, schrijft Mulisch:  

 

Als de politie werd afgeschaft, zouden de straten binnen een week bezaaid 

zijn met doden, terwijl de halve stad in brand zou staan. De ochtend van de 

eerste dag – terwijl de ex-agenten opgetogen uit de bureaus stromen – zou 

het nog vrij normaal toegaan; de mensen gaan naar hun werk, de trams 

rijden, de cafés zitten vol. Alleen hier en daar een paar schermutselingen: 

een ober holt een klant achterna die opgestaan is zonder te betalen, en 

slaat hem tegen de grond; als preventieve maatregel haalt hij honderd 

gulden uit de portefeuille van de bewusteloze. In een winkel dwingen de 

klanten een vrouw om de gestolen b.h. terug te geven; vervolgens, omdat er 

onmiddellijk voorbeelden moeten worden gesteld, krijgt zij een pak slaag 

van de chef. Maar twee dagen later zijn er geen cafés of winkels meer open. 

Aan diggelen geslagen etalages zijn dichtgetimmerd, en omdat bij alle 

banken de kluizen zijn leeggehaald door het personeel – de overvallers 

kwamen te laat – is het geld waardeloos geworden. Na nog een dag of drie 
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oorlog van iedereen tegenover iedereen beginnen huizen, straten, buurten 

zich aaneen te sluiten en verschansen achter barrikades. 

 

Vervolgens beschrijft Mulisch een burgeroorlog in Amsterdam. Het verhaal eindigt 

als volgt: 

 

Wanneer uit alle huizen, voor zo ver intakt, witte vlaggen waaien, betrekken 

de pooiers die Amsterdam gepacificeerd hebben de lege politiebureaus, en 

doen de uniformen aan die daar nog blijken te hangen. Op dat moment zal 

in de verwoeste stad voor onafzienbare tijd een politie zijn ontstaan, 

waarnaast de vroegere het Leger des Heils was. 

 

Het zal duidelijk zijn dat Harry Mulisch over geen enkele kennis beschikt van het 

werk van René Girard, maar dat hij in zijn intuïtieve beschrijving een beeld oproept 

van hoe in een tijd van maatschappelijke chaos rollen als “bankemployee” en 

“overvaller”, of “pooier” en “politieman” volledig door elkaar kunnen lopen. De 

culturele orde, het systeem van verschillen, voedt en draagt ook de individuele 

identiteit die mensen in hun leven scheppen. Dit systeem kan onder grote druk 

komen te staan en kan soms zelfs volledig bezwijken… Als we het hebben over de 

“sacrificiële crisis” van Girard, of over de “crisis van verschillen”, dan hebben we 

het over sociale chaos, grootschalig maatschappelijk tumult, burgeroorlogen. 

Deze “crisis van verschillen” komt uitgebreid aan de orde in het magnum opus van 

René Girard, zijn in 1978 verschenen boek Des choses cachées depuis la fondation 

du monde, in het Nederlands vertaald als Wat vanaf het begin der tijden verborgen 

was… Dit boek is geschreven in gespreksvorm. Twee Franse intellectuelen, Guy 

Lefort en Jean-Michel Oughourlian, stellen in dat boek vragen aan Girard en 

denken met hem mee. Deze twee gesprekspartners zijn allebei psychiater. In het 

laatste deel van het boek, in een hoofdstuk met de titel “Het begeren zonder 

object,” stelt Girard de vraag: “Hoe ziet u als psychiaters de psychose in het 

perspectief dat ik ontvouwd heb?”  
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Daarna zijn een hele poos lang alleen de twee psychiaters aan het woord. Ze 

delibereren over rationele begeerte en irrationele begeerte, over verdwijnende en 

opnieuw verschijnende verschillen. Het is in dat hoofdstuk dat eigenlijk de eerste 

tastende pogingen worden gedaan om, vanuit een Girardiaanse denkmodus, 

psychopathologische verschijnselen, waarbij de gehele persoonlijkheid kan 

desintegreren, in verband te brengen met sociale processen, waarbij de culturele 

orde als geheel desintegreert. 

Het is een boeiende discussie die deze twee psychiaters voeren, en ik heb daar een 

aantal dingen van overgenomen, maar niet alles. In de mimetische theorie ligt heel 

veel nadruk op de problematiek van het geweld, maar als we denken aan iemand 

die een psychose ondergaat, zien we niet onmiddellijk iemand voor ons die 

moordend en verkrachtend door het leven gaat.  

Zeker, onmiskenbaar, kunnen er in een psychose problemen optreden die 

gerelateerd zijn aan geweld. Het woord “disinhibitie” heb ik al laten vallen – 

daaronder versta ik het wegvallen van bepaalde sociale regels, ontremmingen, het 

vervagen van de do’s and don’ts. Dit kan in psychoses allerlei bizarre vormen 

aannemen, en zeker kan daarbij geweld in het geding zijn. 

Maar theoretisch denk ik dat je bij een psychopathologische “crisis van verschillen” 

beter kunt kijken naar andere verschillende die de persoonlijkheid kunnen 

ontwrichten, zoals het verschil tussen “letterlijk” en “figuurlijk”. In mijn ogen is dit 

een van de belangrijke verschillen die in psychoses vaak onder druk komt te staan. 

Wat filosofischer gezegd, in een psychose raak je de grip kwijt op de logica van de 

representatie. Engelen kunnen “letterlijk” in je oren fluisteren… En de jampot voor 

je neus aan de ontbijttafel kan als “figuurlijk” voorkomen, als slechts een 

bedenksel. Als “figuurlijk” en “letterlijk” door elkaar gaan lopen dan krijgen 

religieuze gevoelens vrij spel, maar kunnen er ook momenten zijn waarin het is 

alsof alle woorden tussen haakjes staan. Alles kan hyperwerkelijk worden en alles 

kan hypo-werkelijk worden, onderwerkelijk of zelfs onwerkelijk, alsof je in een film 

zit die door een ander wordt geregisseerd. 

De verdwijnende verschillen zoek ik in eerste instantie niet, zoals Girard doet, in 

het geweld. Maar Girard heeft helemaal gelijk als hij vaststelt dat, als er bepaalde 

belangrijke verschillen verdwijnen, allerlei andere verschillen daarin meegesleurd 
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kunnen worden. In mijn boek ga ik daar vrij uitgebreid op in en geef voorbeelden 

uit mijn eigen psychose.  

 

Als ik werkelijk geloof dat ik Einstein ben, dan raakt dit ook mijn besef van 

mijn geboorteland, mijn moedertaal, de vraag of ik kinderen heb, mijn 

godsdienst. Zelfs het conventionele verschil tussen leven en dood zoals wij 

dat in onze westerse maatschappij beleven is bij een dergelijk radicale 

identiteits-toeëigening niet te handhaven. Om Einstein te kunnen blijven 

heb je een heel occult verklaringssysteem nodig, bijvoorbeeld met in 

bruikleen genomen reïncarnatie-achtige elementen uit andere 

godsdiensten. Met Albert als voornaam zou ik nog wel uit de voeten 

kunnen, maar hoe verklaar ik dat Einstein opeens zo goed Nederlands 

praat? En wat is hij in godsnaam aan het doen in Waalwijk, of all places? 

Veel psychotische activiteit houdt zich bezig met het oplossen van dat soort 

netelige kwesties. Psychotisch denken is bovenal de wereld coherent 

proberen te maken, en daar zijn vaak hele vreemde, buitenissige ideeën 

voor nodig, precies zoals Don Quichot steeds zijn tovenaars nodig heeft om 

zijn ridderschap in stand te houden. Echter, de enige hypothese die alles 

weer normaal zou maken, namelijk dat ik níet Einstein ben, zal, zolang ik 

hem in de omklemming van mijn metafysische begeerte vasthoud, voor mij 

de minst plausibele zijn. 

 

Deze passage bevat de kern van mijn inzicht in mijn geestelijke avontuur. De 

fantasma’s of de wanen kunnen ontstaan doordat er belangrijke verschillen 

verdwenen zijn. De metafysische begeerte fungeert hierin als de energiecentrale 

die de psychose in leven houdt. 

 

***** 

 

Ik zal eindigen met een herinnering uit mijn eerste psychose die ik niet in mijn 

boek heb opgenomen en die de laatste tijd sterk is boven komen drijven. 
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Een van de hoogtepunten uit mijn psychose was mijn ontmoeting met de zwager 

van een vriend van me, die ik in mijn boek C. noem. C. studeerde natuurkunde aan 

de Technische Hogeschool in Eindhoven en was bezig aan een afstudeerscriptie 

waarin hij de relativiteitstheorie van Einstein en de quantum mechanica met 

elkaar probeerde te verzoenen. Bepaalde fragmenten uit dat wonderlijke gesprek 

met hem heb ik in mijn boek wel beschreven. De ontmoeting vond plaats op een 

oudejaarsavondfeest waarop ik dacht dat, om klokslag 12:00, de wereld zou 

vergaan. In het ouderlijke huis van die vriend mocht ik blijven slapen. Ik herinner 

me hoe ik op Nieuwjaarsochtend wakker werd, met zonlicht dat tussen de 

gordijnen binnen kwam en over de witte lakens scheen, en hoe in mijn hoofd een 

rust was teruggekeerd. Nachtenlang had ik alleen maar naar muziek geluisterd, 

gelezen, gedacht, geschreven. En nu had ik een hele diepe nachtrust achter de rug, 

waarin alles verstorven leek. 

Met een heel bevreemd gevoel dacht ik terug aan wat er allemaal gebeurd was de 

afgelopen dagen, ook nog de vorige avond. Als iemand had begrepen wat er met 

mij aan het gebeuren was, dan zou deze tegen mij gezegd hebben: “Probeer die 

rust in je hoofd vast te houden, misschien kun je dan nog aan een echte psychose 

ontsnappen!” Maar voor mezelf was het alsof me iets heel belangrijks was 

ontnomen, iets dat me al dagenlang intens bezielde. Tijdens het aankleden en 

douchen op die ochtend dacht ik terug aan de gesprekken die ik met C. had 

gevoerd. We hadden het gehad over de vijfde en de zesde dimensie. Ik probeerde 

terug te denken aan de dingen die hij me had uitgelegd en opeens voelde ik dat 

het draaien en zinderen in mijn hoofd weer was begonnen.  

De stroom was weer op gang gekomen! – besefte ik al snel. Nee, ik zou niet 

gedoemd zijn weer dat verlegen jongentje te worden uit wiens huid ik was 

weggekropen. Ik zou verdergaan met het veroveren van de wereld, boeken 

schrijven over wat ik allemaal bedacht had, verder bouwen aan een glorieus 

toekomstvisioen vol reizen, vrouwen en nieuwe inzichten. God zij dank, alles was 

er weer! God zij dank, ik was weer helemaal creatief! God zij dank zouden de 

wolken scheuren en zonnestralen doorbreken, alleen maar omdat ik de moeite 

nam om naar de hemel te kijken. God zij dank zouden de stoplichten weer op 

groen springen als ze mij aan zagen komen lopen. God zij dank, het zou goed met 

me aflopen! 
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En inderdaad, uiteindelijk zou het, god zij dank, goed met me aflopen. Alleen, op 

die Nieuwjaarsochtend, 1 januari 1979, wist ik nog niet op welke manier. 

Ik dank u voor uw aandacht. 

 

 

 

 


