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Van 1955 tot 1962 studeerde ik sociologie in Utrecht. Ik was een vrij goede student en had prettige
contacten met mijn hoogleraren en andere docenten. Maar ik vond wel dat in het onderwijs iedere
kritische distantie ten opzichte van de bestaande samenleving ontbrak. De Rotterdamse hoogleraar
Fred L Polak publiceerde in die tijd een omvangrijk, tweedelig boek getiteld “De toekomst is verleden
tijd”. Daarin zette hij uiteen dat in een samenleving altijd ideeén over een andere en betere
samenleving moeten bestaan, hetzij in de vorm van een religieuze eschatologie, hetzij in de vorm van
een wereldse utopie. Dat miste hij in de -toen- tegenwoordige tijd. Zonder het met alles wat hij
schreef eens te zijn, sprak me dat idee wel aan. Maar mijn hoogleraren moesten, in die periode van
naoorlogs wederopbouw elan, niets van kritische reflectie op de bestaande samenleving hebben. Ik
was in die tijd hoofdredacteur van het blaadje dat de Utrechtse sociologie studenten periodiek
uitgaven en legde mijn ideeén vast in een artikel met kritiek op het ‘Niet gerichte mensbeeld’.

In de zomer van 1960 reisde ik, op 22 jarige leeftijd, per trein naar Frankrijk om er nabij Bordeaux de
huwelijksvoltrekking van een ver familielid bij te wonen. Tijdens die reis begon ik te schrijven aan een
boek met kritiek op het maatschappijbeeld dat mij in mijn studie werd opgedrongen. Het zou ‘De
dictatuur van de sociologie’ moeten gaan heten en aansluiten bij de ideeén uit dat artikel van mij in
het Utrechtse studentenblaadje. Maar dat schrijven ging over in iets anders dat geheel nieuw voor
mij was. Ik had nooit dagboeken bij gehouden en ook nooit op andere wijze over mijn eigen leven
geschreven, maar nu begon ik opeens in kritische zin over zo ongeveer alle aspecten van mijn
bestaan te schrijven. Over de volkomen verschillende rollen die ik in mijn studentenleven innam als
Corpslid, als sociologie student en als lid van de Vrijzinnig Christelijke studentenbond, over de dood
van een mede student, over het afscheid van het Christelijk geloof en over seksueel geklungel.

Dat schrijven bleef maar doorgaan en toen ik weer in Nederland was zei ik tegen mijn vader, die
eerder huisarts en toen bedrijfsarts was, dat het met mij uit de hand ging lopen en ik naar een
psychiater toe moest gaan. Naar mijn indruk vol onbegrip verwees hij me toch naar een bevriende
psychiater. Die gaf me het, denk ik nu, wijze advies om voorlopig maar bij mijn ouders in Voorburg te
blijven en niet naar het woelige studentenleven in Utrecht terug te gaan. Aan dat advies heb ik me
uiteindelijk niet gehouden en op een avond ben ik in psychotische toestand om 12 uur’s avonds in
een Utrechtse gracht gesprongen. Met het idee dood te gaan. Maar als een echte zelfmoordpoging
kan ik dat niet beschouwen, want er stonden verschillende bekenden in mijn buurt. Ik werd uit het
water gehaald en tegen mijn wil maar volkomen terecht in een psychiatrisch ziekenhuis in Den Haag
opgenomen.

Ik denk dat ik tijdens die reis in Frankrijk, toen dat schrijven begon, niet psychotisch was, maar wat er
dan wel met mij aan de hand was is tot op de dag van vandaag voor mij een raadsel. Het is goed om
te proberen een verschijnsel zo eenvoudig mogelijk te verklaren. Over die psychotische episode
denk ik nu het volgende. Ik had van jongs af aan een sterke behoefte aan een regelmatig
slaappatroon en dat is altijd zo gebleven. Maar door dat schrijven werd dat patroon volkomen
doorbroken. Ik ben na die zomer van 1960 nooit meer psychotisch geworden en had ook geen pillen
of therapieén nodig om dat te voorkomen. Ik denk dat mijn psychose een eenmalig
uitputtingsverschijnsel was. Maar die schrijfpassie blijft voor mij een raadsel. Naar mijn herinnering
was die psychose in de inrichting vrij spoedig voorbij. Maar ik bleef wel doorgaan met schrijven. Met
wat men toen een broeder noemde voerde ik lange gesprekken over de dingen waarover ik schreef.
Maar met de behandelende psychiater was dat totaal onmogelijk. Hij moet dat geschrijf gezien
hebben als een tijdelijk pathologisch verschijnsel waarvan ik afgeholpen moest worden. Hij zei
dingen tegen mij als: ‘Ja maar, u was een bedeesde timide jongen. U bent intelligent en men
verwachtte nog veel van u’ en ‘U moet eerst weer dat timide bedeesde jongetje van vroeger
worden’. Er ontstond een impasse in ons contact die uitmondde in een elektroshockkuur. Ik werd



twee keer per week en, denk ik, in totaal ongeveer 15 keer geshockt. Ik was daarna een tijdlang heel
mat. Maar omstreeks de jaarwisseling, ruim drie maanden na mijn opname, kon ik de kliniek
verlaten. Ik bezocht daarna nog wel af en toe de psychiater die ik ook voor de opname bezocht. Maar
het was geen therapie en ging op den duur over in het uitwisselen van titels van boeken die we
hadden gelezen of waarvan we hadden gehoord. Ik ging weer terug naar Utrecht maar ging niet meer
in het huis van Corpsstudenten wonen, waar ik voor de opname woonde.

Daarna volgde een, naar uiterlijke maatstaven beoordeeld, zeer succesvolle periode van mijn leven.
In 1962 studeerde ik af en mijn hoogleraar sociologie raadde mij aan mijn doctoraal scriptie over de
socioloog Max Weber tot een proefschrift uit te werken.

Ik kreeg tijdens de daarna volgende vervulling van de militaire dienstplicht een baan bij de ‘sectie
geestelijke gezondheidszorg’ (ofwel psychiatrische dienst) van de landmacht in Den Haag. De sectie
bracht over sommige militairen die voor de krijgsraad moesten verschijnen een sociaal psychiatrisch
rapport uit. Een psychiater en een psycholoog onderzochten de betreffende militair in Den Haag,
maar ik reisde naar zijn plaats van herkomst en schreef een sociaal rapport op basis van interviews
met bekenden van hem. Al tijdens die periode mocht ik een dag per week bij een afzwaaiende
psychiater op de afdeling sociale psychiatrie van het toen in de Amsterdamse volksmond bekende
‘paviljoen 3’ (=afdeling psychiatrie) van het Wilhelminagasthuis komen werken. Dat werk ging ook na
mijn diensttijd nog enige tijd door. Daarnaast werkte ik toen op basis van een promotiebeurs aan het
bij mijn afstuderen aanbevolen proefschrift over Max Weber. Bij de Nederlandse herdenking van de
honderdste geboortedag van Weber in 1964 werd ik gevraagd of ik in de sociale faculteit van de
Universiteit van Amsterdam wetenschappelijk medewerker wilde worden. Tja, zo ging dat in die tijd.
Dat aanbod heb ik aangenomen. In 1968 promoveerde ik in Utrecht op het proefschrift over Max
Weber.

Inmiddels had ik voor het eerst in mijn leven een vaste relatie met een vrouw gekregen. Wij
trouwden in 1964 en zijn dat gebleven tot zij na een langdurige ziekte in 2006 overleed. Wij kregen
twee dochters. Mijn tegenwoordige verloofde leerde ik in 2010 kennen.

Er kan naar mijn indruk geen twijfel over bestaan dat als ik in 1968 respondent in een evaluatie
onderzoek van mijn psychiatrische ziekenhuisbehandeling van 1960 was geweest mijn behandeling
als ‘(zeer) succesvol’ zou zijn beoordeeld. Toch zou ze dat, als ik nu op mijn leven tot nu toe terugkijk,
niet geworden zijn zonder een toevallige gebeurtenis in 1969.

Op eerste Paasdag 1969 bezochten mijn vrouw, onze twee dochters en ik vanuit Amsterdam mijn
ouders in Voorburg. In de loop van de dag vroeg mijn moeder of ik allerlei papieren die nog op
zolder lagen mee naar ons huis in Amsterdam wilde nemen. |k laadde ze in onze auto. Nadat de
kinderen naar bed waren gebracht begon ik er ’s avonds in te snuffelen. Wat waren het?
Collegedictaten, de Corpsbul, maar ook 20 schriften die ik in 1960 had volgeschreven. Voor en tijdens
mijn opname.

Het onder ogen krijgen van de inhoud van de schriften beschouw ik tot op de dag van vandaag als de
schokkendste gebeurtenis uit mijn leven. Ik wist, denk ik nu, nog wel vaag dat ik indertijd veel had
geschreven, maar dat was vrijwel uit mijn bewustzijn verdwenen. Ik dacht niet meer aan die episode
van mijn bestaan, denk ik nu.

Het was voor mij meteen duidelijk dat ik de teksten in een boek moest verwerken. Maar, mede
dankzij de rustgevende invloed van mijn vrouw, vond ik dat ik daar beter maar een tijdje mee kon
wachten. lk borg de schriften op in een broodtrommel die zich tegenwoordig in het ‘Dolhuys ’in
Haarlem bevindt. Vroeger zou ik dat een museum voor de psychiatrie noemen, maar officieel heet
het nu "Museum van de Geest”. |k ging weer met mijn werkzaamheden van dat moment verder.
Maar toen werd het Maagdenhuis door studenten bezet. Medewerkers kenden mij als een brave en
weinig spectaculaire wetenschappelijk medewerker die net enige jaren werken aan een
literatuurstudie over Max Weber met een proefschrift had afgerond. Maar nu raakte ik zeer



opgewonden. Dat kwam vooral door de agressieve manier waarmee op die bezetting werd
gereageerd. Zelfs aardappelboeren in Oude Pekela begonnen hun ledenvergadering met het
aannemen van een motie van afkeuring over de Maagdenhuisbezetting. Ik associeerde de agressie
tegen de Maagdenhuisbezetters met de repressie die ik op ongeveer dezelfde leeftijd in de
psychiatrische inrichting had ervaren. Ik schreef artikelen ter ondersteuning van de bezetters die ik
tevergeefs aan de Volkskrant en de NRC voor publicatie aanbood, verzamelde handtekeningen voor
een verklaring van solidariteit met de bezetters onder personeel van de UvA en bundelde deze en
andere stukken in ‘Drie noodsignalen. Een erg vlugschrift over de bezetting van het Maagdenhuis’
dat ik zelf liet stencilen en van een rode omslag liet voorzien en vervolgens ter verkoop bij
boekhandels rondbracht. Mensen die mij tot dan toe aan de UvA hadden meegemaakt begrepen
niets van mijn opgewonden gedrag.

In de zomer van dat jaar werd ik door een Amerikaanse hoogleraar in Amsterdam gevraagd of ik
vanaf September voor een jaar gastdocent aan New York University wilde worden. Ik vond dat ik de
studenten met wie ik al afspraken had gemaakt niet zo maar in de steek kon laten, maar reisde wel
met mijn gezin in Januari 1970 naar New York om er tot eind Augustus te blijven en gedurende het
voorjaar en in de zomer te doceren. Het was een heftige periode in Amerika. Met demonstraties
tegen de oorlog in Vietnam. Maar er was ook een voor mij geheel nieuw thema dat aanleiding was
voor demonstraties. En dat was het milieu. Op 22 april 1970 werd in het Central Park met een
massale demonstratie voor milieubescherming voor de eerste keer ‘Earth day’ gevierd, waaraan ook
de bekende sociaal antropoloog Margaret Mead deelnam. Twee prachtige leuzen van die
demonstratie zijn voor mij onvergetelijk. Ze luidden : ‘Give earth a chance’ en ‘Stop at two’ (= krijg
niet meer dan twee kinderen). Die laatste leus heeft ertoe geleid dat mijn vrouw en ik niet het derde
kind kregen dat we daarvoor wilden krijgen. De belangstelling voor de milieuthematiek heeft me
sinds dat bezoek aan Amerika nooit meer losgelaten en werd later het onderwerp van mijn verdere
universitaire loopbaan.

Na terugkeer in Nederland besloot ik het voornemen van ruim een jaar eerder uit te voeren om mijn
schriften van toen tot een boek uit te werken. Het verscheen in 1971 bij uitgeverij Ambo onder de
titel ‘Waar was de dood nog meer..... autografie van een psychose.” Er zijn twee drukken van
respectievelijk 4500 en 3500 exemplaren van verschenen. Het is lovend ontvangen en ik kan geen
enkel voorbeeld noemen van schade die ik heb ondervonden door mijn ‘coming out’ als voormalige
psychiatrische patiént.

Wel scherpe kritiek kreeg ik op een geschrift getiteld ‘Revolutie tegen de dood’ (met een omslag die
gelijkenis vertoonde met die van het boek ‘Waar was de dood nog meer..’). Dat was de tekst van een
‘onuitgesproken openbare les’ bij de aanvaarding van een lectoraat in de sociologie. Die aanvaarding
vond plaats in Januari 1972. De inhoud van mijn tekst bevatte voorstellen voor radicale
maatschappijveranderingen naar aanleiding van het rapport aan de Club van Rome getiteld ‘Grenzen
aan de groei’. Dat was op dat moment nog net niet gepubliceerd, maar de inhoud ervan was, onder
andere door televisie uitzendingen erover, wel bekend. In plaats van een rede uit te spreken vond er
in de volle aula van de UvA een levendig debat plaats naar aanleiding van mijn vooraf verspreide
tekst waarbij ik door de liberale hoogleraar economie (en latere minister van onderwijs) Arie Pais en
de marxistische sociaal psycholoog Peter Cohen werd geflankeerd. De toen bekende studentenpastor
pater van Kilsdonk riep enthousiast uit: ‘Het debat is terug in de universiteit’. Maar de niet bij het
debat aanwezige hoogleraren R.F.Beerling uit Leiden en J.A.A. van Doorn uit Rotterdam wijdden op
schrift honende commentaren aan mijn optreden. Bij beide had ik indertijd met plezier en succes een
bijvak tentamen afgelegd. Beerling heb ik nooit meer ontmoet. Van Doorn heb ik er jaren later nog
eens een brief over geschreven waar hij heel aardig op reageerde. Onlangs vond ik bij herlezing ook
zelf mijn tekst van toen van een vrij pover gehalte. Maar ik ben nog altijd blij dat ik toen, over een
brandende kwestie, een debat heb georganiseerd in plaats van, zoals gebruikelijk was, een eigen



tekst voor te lezen.

Na 1969 ben ik, op verschillende terreinen, bestrijder geworden van mijns inziens misplaatste doch
gangbare visies op maatschappelijke verschijnselen.

Als je je met milieuvraagstukken bezig houdt, kom je vroeger of later bij ‘de economie’ uit. Mijn
laatste, in 2014 bij Amsterdam University Press uitgegeven, boekje is getiteld ‘Afscheid van het
kapitalisme. Over de aarde en onze economische orde’. Daarin betoog ik dat de enkele eeuwen
geleden geleidelijk ontstane kapitalistische economie, zeker in ons deel van de wereld, voor een
grote vooruitgang heeft gezorgd. Maar dat was in een periode van onbegrensde mogelijkheden toen
de aarde nog niet eens volledig was ontdekt. Die tijd is voorbij. Nu stuit menselijk handelen steeds
meer op grenzen als het erom gaat de kwaliteiten van de aarde te behouden of zelfs te verbeteren.
Daarbij past niet een type van bedrijven waarin kapitaalbezitters (mede) kunnen beslissen over wat,
hoe en hoeveel er wordt geproduceerd en welke diensten worden verleend zonder de
verantwoordelijkheid te dragen voor de milieu effecten van dat produceren en diensten verlenen.
Het streven naar profijt zou ondergeschikt moeten worden aan professioneel handelen dat
schadelijke milieu effecten zoveel mogelijk tegen gaat.

Ik heb ook een keer een boek over de negatieve effecten van de drugsbestrijding geschreven. Dat
boek is onder de titel ‘Het utopisme van de drugsbestrijding’ in 2008 bij uitgeverij Mets & Schilt
verschenen. Dat drugsgebruik voor de gezondheid van de gebruikers schadelijke effecten kan hebben
en dat het een goede zaak is dat de overheid die schade tracht te bestrijden hoeft niemand mij
duidelijk te maken. Maar wat mij enorm ergert is dat dat gebeurt in de vorm van een morele
kruistocht waarbij de nadelige effecten van die bestrijding worden genegeerd. Binnenskamers is er
bij de rechterlijke macht wel kritiek op de huidige drugsbestrijding met behulp van het strafrecht.
Maar weinigen leveren die kritiek in het openbaar. Ik heb ook heel wat hulpverleners die
beroepsmatig met psychiatrische patiénten met drugsverslaving te maken hebben ontmoet. Van hen
heb ik nog nooit een goed woord gehoord over de ‘oorlog tegen drugs’ zoals die nu gevoerd wordt.
Maar terug naar de psychiatrie. Eens heeft iemand, zonder mijn instemming te vragen, mijn naam
gezet onder een oproep om het uitvoeren van elektroshocks te verbieden. lk was het daar niet mee
eens. Want ik kan niet beoordelen of zo’n behandeling in andere omstandigheden dan de mijne van
toen wel of niet nuttig kan zijn. Maar er is wel iets anders mis met de psychiatrie. Het kortst kan ik
die kritiek onder woorden brengen door te zeggen dat het verkeerd is om de termen ‘psyche’ en
‘geest’ en de daarvan afgeleide bijvoeglijke naamwoorden als synoniemen te gebruiken. Mensen
kunnen lichamelijk maar ook psychisch ziek worden. Dat laatste in de vorm van bijvoorbeeld angsten,
dwanghandelingen, obsessies en ook psychosen. Maar mensen zijn ook geestelijke wezens en hun
geestelijke ontwikkeling kan, zeker op de leeftijd van mij in 1960, resulteren in een psychische
stoornis. Het is dan wenselijk dat een psychiater de patiént herstelt van die psychische stoornis.
Zonder daarbij echter de geestelijke ontwikkeling, waarvan die stoornis een bijverschijnsel is, te
miskennen of zelfs te ontwrichten.

Ik ben niet de enige die ervaren heeft dat bij een psychiatrische behandeling aan de geestelijke
ontwikkeling die bij het ontstaan van een psychose een rol speelde werd voorbijgegaan. Minstens
twee anderen overkwam, eveneens op jonge leeftijd, hetzelfde. Met hen, Huub Mous en Daan
Muntjewerf en met uitgever en psycholoog Ed Brand, publiceerde ik in 2011 bij de niet meer
bestaande uitgeverij Candide het boek ‘Tegen de tijdgeest- Terugzien op een psychose’.

In 2013, toen ik de leeftijd van 76 jaar naderde, heb ik mijn universitaire loopbaan beéindigd. Dat
gebeurde met een symposium in de Utrechtse universiteit met als titel ‘Drugs, psychosen en milieu’.
Onder leiding van de filosoof Herman Philipse voerden over elk van die drie onderwerpen twee
sprekers het woord, waarna ik met een slottoespraak de bijeenkomst afsloot.

Z0’n bijeenkomst had nooit kunnen plaatsvinden als ik in 1969 niet die 21 schriften (één schrift
bevond zich nog in de inrichting en is later bij de andere 20 gevoegd) had terug gevonden.



Waar begon dat schrijven in 1960 mee? Met het plan voor een boek met kritiek op het
maatschappijbeeld dat mij in de studie werd opgedrongen. Wat ik later over psychiatrie, milieu en
economie en drugs heb geschreven ligt in het verlengde daarvan. Ik zeg tegenwoordig wel eens dat
het belangrijkste wat je als student in een van de sociale wetenschappen kan leren is om
maatschappelijke verschijnselen die iedereen vanzelfsprekend vindt niet vanzelfsprekend te kunnen
vinden.

Mijn strijd tegen het gangbare denken over ‘de economie’ en over de drugsbestrijding en mijn kritiek
op het niet onderscheiden van psychische en geestelijke ontwikkelingen in de psychiatrie beschouw
ik als het belangrijkste dat ik als intellectueel heb gedaan. En dat was niet mogelijk geweest zonder
die herontdekking in 1969.

Tenslotte

Sinds vier jaar werk ik als vrijwilliger en ‘ervaringsdeskundige’, tegenwoordig een halve dag per week,
in een psychiatrisch ziekenhuis. In de ruimte waar ik dan verblijf komen patiénten van verschillende
afdelingen samen om te tekenen of te schilderen, spelletjes te doen of met elkaar te praten. Ik zit
daar en loop er rond. Als een patiént met mij wil praten, probeer ik zo goed mogelijk naar hem of
haar te luisteren. Zonder enige therapeutische pretentie. Het meest word ik getroffen door verhalen
van mensen die eens een voorspoedig leven lijken te hebben geleid, maar door welke oorzaak dan
ook in een psychische crisis terecht zijn gekomen die tot een of meer opnames heeft geleid en die ze
misschien wel nooit meer te boven zullen komen. Dan besef ik dat wat ik meer dan eens mondeling
en op papier heb verteld over wat mij nu 62 jaar geleden overkwam vergeleken met wat zij vertellen
over hun leven een luxe verhaal is.



