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Arnold Ziegelaar: Dier onder de dieren 
 

1. Inleiding 

Er is mij gevraagd iets te zeggen over het begrip ‘transformatie’ in verband met het thema 

‘leegte’. Ik zal dat doen in de context van mijn geschrift Het Ogenblik, vlak voor de deadline 

ingezonden voor de Van Helsdingenprijs 2012. Voor het geschrift heb ik een eervolle 

vermelding ontvangen waarvoor ik de jury hartelijk wil danken. 

Het Ogenblik is mijn eerste langere filosofische geschrift dat ik voornamelijk in de 

tweede helft van jaren negentig geschreven heb. Het is voor mij iets bijzonders omdat het een 

getuigenis is van een innerlijke crisis die ik in die jaren doormaakte. Oorzaken van deze crisis 

lagen deels in mijn jeugd van emotionele verwaarlozing, deels in mijn toenmalige 

persoonlijke omstandigheden die deels ook met die jeugd te maken hadden. Het gaat mij hier 

echter niet om die oorzaken, maar om de aard van de ervaringen en de met hen 

samenhangende filosofische gedachten.  

 Het Ogenblik is vanuit een crisistoestand gedacht en is tegelijk een poging er mij 

filosofisch uit weg te denken, wat in bepaalde zin gelukt is. Ik geef geen interpretatie van Het 

Ogenblik. Het is geschreven en er staat wat er staat. Ik zou het nu niet meer kunnen schrijven, 

maar ben trouw aan de inhoud die bij een vroeger zelf is ontstaan. Hopelijk zal het werk zijn 

weg in de wereld vinden. In het onderstaande doe ik een poging om vanuit huidig perspectief 

iets zinnigs over dezelfde thematiek te zeggen. 

 Toen ik Het Ogenblik herlas, bemerkte ik dat de gemoedstoestanden van waaruit ik het 

schreef, weer opgeroepen kunnen worden. De persoon die ik toen was, huist nog in mij, is een 

vroeger zelf dat zijn intensiteit verloren is. Het is toegedekt onder latere lagen van mijn 

levensgeschiedenis, waarin geluk en sereniteit meer de boventoon zijn gaan voeren.  

  Er was een samenstel van eenzaamheid, vervreemding van de wereld en wanhoop 

over de zin en de bestemming van mijn leven. Deze bestaanspijn nam mij innerlijk in beslag 

en nam soms een onbegrijpelijke en beangstigende omvang aan. Het leek of zij mij boven het 

hoofd groeide, want zij ondermijnde en kleurde alles wat ik dacht en deed. Ik ervoer de 

wereld en het leven als monsterlijke gevangenis die geen enkele hoop bood op zin, liefde of 

transcendentie. Ik las de tekst van Kierkegaard De Ziekte tot de dood, die mij trof als de 

bliksem, want hij analyseerde mijn situatie op ongeëvenaarde wijze, al vond ik dat het met 

hem beter was gesteld omdat hij uiteindelijk de sprong in het geloof kon maken. Die sprong 

was voor mij onmogelijk om redenen die ik ook Het Ogenblik uiteenzet. 

 De innerlijke crisis was onmiskenbaar, maar ik ervoer haar niet als psychologisch of 

psychiatrisch van aard, wat zij in de ogen van psychiatrisch deskundigen misschien wel was. 

Ik ervoer haar als levensbeschouwelijk: mijn verhouding tot het leven of tot mijn leven was 

problematisch. Zo noemde ik dat toen niet, want ik ervoer mijn leven simpelweg op een 

bepaalde manier, namelijk als vertwijfeling: de zinkende ervaring dat alles betekenisloos en 

vergankelijk is, vooral ikzelf.  

 Zo leefde ik, maar zo kon ik niet leven. Omdat ik zo niet kon leven, moest ik denken 

en schrijven over mijn toestand. Goed, ik was vertwijfeld, maar die vertwijfeling was iets, wat 

was zij? De crisis kon alleen opgelost worden door me er dieper in te begeven. De crisis was 

een wijze om de wereld te ervaren en door die beter te begrijpen, kon ik wellicht andere 

mogelijkheden openleggen. In ieder geval krijgt de crisis door verheldering vorm en daarmee 

is zij niet meer zo ontwrichtend op praktisch-persoonlijk niveau. Het denken heeft mij gered, 

niet door de crisis op te heffen, maar door haar intellectueel toe te eigenen.  

 Het interessante was dat daarmee tevens een weg werd vrij gemaakt voor een ervaring 

van het leven die de crisis omdraait in een onvermoede volheid: de ervaring van het wonder 

van de wereld en van mijzelf. Deze ervaring van volheid heb ik gekoppeld aan de woorden 



 4 

‘ogenblik’ en ‘voorval’, woorden waaromheen de aantekeningen in Het Ogenblik draaien. In 

het schrijven heb ik mij als het ware een weg gebaand naar deze ervaring. Deze weg kan men 

benoemen als een transformatie, al is zij, in ieder geval in mijn geval, niet definitief.  

 Het woord ‘transformatie’ betekent de overgang van de ene naar de andere vorm, een 

gedaantewisseling en suggereert een eenrichtingsverkeer: van A naar B en niet meer terug. Ik 

vat transformatie eerder cyclisch op: een overgankelijkheid tussen twee verschillende wijzen 

om de wereld te ervaren. Dit licht ik in het onderstaande toe aan de hand van de begrippen 

‘lege leegte’ en ‘volle leegte’. 

 

2. Lege leegte 
Elke psychische toestand is iets absoluuts: zij openbaart mijn leven op een bepaalde manier en 

niet op een andere manier. Ik kan niet zonder meer buiten die manier treden: als ik het leven 

vertwijfeld als zinloos ervaar, dan kan ik misschien wel denken dat het leven niet zinloos is, 

maar ik kan het niet ervaren. De vertwijfeling is een kleuring die mijn ervaringswereld 

volledig bepaalt. Vertwijfeling is ervaring van existentiële leegte, een ontbreken van betekenis 

van het in ruimte en tijd zijn. Dit ontbreken gaat gepaard gaat met vervreemding, omdat ik die 

betekenis wel ten diepste verlang.   

 In Het Ogenblik worden dergelijke ervaringen, vooral in het begin, beschreven. Deze 

‘lege leegte’ kan opstijgen na negatieve gebeurtenissen, zoals verlieservaringen, maar ook in 

onschuldige situaties. Ik zal haar illustreren aan de hand van een voorbeeld, niet opgenomen 

in Het Ogenblik, maar zij had er zo in gekund. 

 

~ Ik was op vakantie in de Ardennen. Het begon te schemeren. Ik stond aan de oever van een 

snelstromend riviertje met grote rotsblokken. Aan de overkant rees een kale, donkere helling 

met dunne, hoge en kale dennenbomen. Ik stond verstard en voelde een  neerwaartse stroom 

door mijn lichaam. De zwarte helling, de rotsblokken, het  donkere water waren stom, hadden 

mij niets te zeggen, ze toonden alleen hun star en  ondoordringbaar mysterie. Er was geen 

betekenis: mijn leven was volstrekt leeg, eenzaam en overbodig, de wereld was op geen 

enkele manier  tegemoetkomend, er was geen spiegeling tussen mij en de wereld, zij was er en 

ik was er, maar ze hadden geen betekenisvolle relatie en waren beide volstrekt leeg. Ik was 

vertwijfeld omdat er geen hoop was, geen kans op ontsnapping uit de gevangenis van dit 

universum. ~ 

 

Later noemde ik deze ervaring de ervaring van de Ongod: het was de ervaring van het 

volstrekte ontbreken van het goddelijke in de wereld. De wereld veranderde van 

tegemoetkomende, vertrouwde voorwerpelijkheid en medemenselijkheid in een geheel van 

verbijsterende fenomenen. Zij verscheen als vreemd, monsterachtig. Er was een diepe kloof 

tussen mijn betekenis zoekende ik en de als volstrekt ervaren betekenisloosheid van het 

universum. Ik kon mij niet als zinvol deel van de wereld begrijpen, en ook andere mensen 

konden mij niets bieden: zij stonden even machteloos tegenover deze onttrekking van zin en 

betekenis, ze werden er zelf in meegezogen.  

Het levende, actuele verdween uit het weefsel van mijn verbindingen met de wereld. 

De dingen van de wereld kon ik wel waarnemen, of misschien moet ik zeggen, registreren, 

maar niet voelen. Ik veranderde in een verkilde bespieder van de monsterachtige wereld. Er 

was niets dat mijn gevoel en verlangen tegemoet kwam, integendeel, ik ervoer de wereld als 

volstrekt onverschillig voor mijn bestaan.  

In deze lege leegte is een mystiek moment aanwezig. Dat wil zeggen: ik ervoer de 

wereld en mijn leven weliswaar als zinloos, maar tegelijk als mysterie. De lege leegte is de 

koude kant ervan. In termen van de christelijke mystiek: ik ervoer de ‘nacht van de ziel’. ‘Een 

toestand van duisternis, dorheid, verlatenheid, en leegte’ zoals Johannes van het Kruis zegt. 
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Door echter de ervaring als godverlatenheid te interpreteren, wordt de ervaring dialectisch 

gerelativeerd en niet toegelaten in zijn absoluutheid. Achter of in de duisternis bevindt zich 

immers de verborgen God.  

In de metafysische situatie van nu, waarin het Godsidee geen uitgangspunt is, is de 

‘nacht van de ziel’ losgekomen uit deze interpretatie, is zij geen stadium meer in het 

fusieproces met het goddelijk licht. De nacht staat op zichzelf als wijze waarop de wereld zich 

openbaart: een mysterie dat zwijgend geen enkele zin prijsgeeft. Het woord was niet in den 

beginne, zoals in het Johannesevangelie bij God, maar het woord wordt pas gesproken bij de 

laat gekomen mens. Het zwijgen van het universum is dieper dan elk menselijk of goddelijk 

spreken. Onze spirituele overwegingen, onze pogingen tot zingeving zijn broze geluiden die 

verstommen in de stille afgronden van tijd en ruimte. De mens is een eindig spreken en de 

natuur is de eindeloze stilte.  

 De lege leegte lijkt daarmee een onherleidbaar, onophefbaar en fundamenteel aspect 

van de wereld. De ervaring ervan heeft een absoluut karakter. Het klassieke denken tot en met 

Hegel leefde van de parmenidiaans-platoonse grondgedachte dat achter de vluchtige wereld 

van de verschijnselen een bestendige en fundamentele ideële of geestelijke aanwezigheid 

schuilgaat die onze ware bestemming is en ons geborgenheid in het zijn geeft. Na het verval 

van het klassieke denken en de opkomst van de moderniteit heeft deze gedachte geen 

metafysische prioriteit meer. Gedachten aan niet-zijn, betekenisloosheid, afwezigheid, 

vergaan en verdwijnen komen naar de voorgrond. De mens verliest zijn verankering in een 

bestendige en betekenisvolle grond van zichzelf en het universum. In het goddeloze besef van 

grondeloosheid van de wereld, worden we eindig opgenomen in het eindeloze en volstrekt 

gerelativeerd.  

 

3. De volle leegte  
Het is een gevolg van de ‘postmoderniteit’ dat metafysisch verankerde hiërarchieën tussen 

begrippen zijn verdwenen. In begrippenparen als ‘zijn/worden’, ‘zijn/niets’, ‘zin/zinloosheid’, 

‘eeuwigheid/tijd’, heeft de eerste geen hogere status dan de tweede, zoals in het klassieke 

denken tot Nietzsche. In het klassieke denken werden negativiteit en positiviteit van het zijn 

hiërarchisch gescheiden in een dualisme van een ware en een schijnbare wereld. De 

negativiteit werd als gebrek en afgeleide metafysisch geïsoleerd, gedegradeerd en 

gecompenseerd. Na het verdwijnen van dit dualisme zijn positiviteit en negativiteit innig 

verbonden in een dynamische eenheid. Zijn en niet-zijn zijn geen tegenstelling maar vormen 

een paradoxaal samengaan: de mogelijkheid en werkelijkheid van niet-zijn ligt in het zijn zelf. 

Het zijn staat niet tegenover het worden, maar zijn is altijd tegelijk in-wording-zijn. Bij 

Heidegger is het niets nog de ‘sluier van het zijn’, hier is ‘niets’ even fundamenteel als ‘zijn’, 

net zoals ‘zinloosheid’ even fundamenteel is als zin. Achter ervaringen van zinloosheid ligt 

niet een ‘uiteindelijke’ zin verborgen.  

 Worden mondt niet uit in een stabiel zijn, het niets is geen sluier van het zijn, 

zinloosheid is geen gebrek aan inzicht in de zin. Het regime van betekenis is (deels) gebroken 

en betekenisloosheid wordt ervaren als net zo fundamenteel als betekenis. Soms hebben we 

positieve, extatische, ervaringen van zin in de vorm van schoonheid of liefde en soms ervaren 

we vertwijfeling en angst. Hoewel in zichzelf absoluut, spreken ze elkaar niet tegen omdat ze 

na-elkaar zijn: het zijn de temporele wijzen waarop leven en wereld zich openbaren. Het zijn 

sferische ervaringen: ze bepalen onze levenssfeer. Het innerlijk leven is het doorlopen van 

sferische ervaringen, die soms op raadselachtige wijze in elkaar transformeren.  

 De ervaring van lege leegte kan daarom cyclisch overgaan in die van volle leegte. De 

volle leegte is ook een leegte, omdat het de letterlijke leegte is van ruimte en tijd, de 

oorspronkelijke dimensies waarin wij wonen. Oorspronkelijke dimensies zijn dimensies die 
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het geheel van onze ervaringswereld opspannen. Dat wij in die dimensies wonen en kunnen 

wonen, zegt dat ze niet louter als verbijstering hoeven te worden ervaren.  

 Maar wat is die volle leegte? Kunnen we haar begrijpen zoals we de lege leegte 

enigszins begrepen hebben? De ervaring van volle leegte is voor mij verbonden met de 

woorden ‘Ogenblik’ en ‘Voorval’.  Dit zijn twee belangrijke woorden van Het Ogenblik. 

 Een voorval is een ‘atoom’ van de wereld voor zover wij die ervaren. De kleinste rij 

van gebeurtenissen die we als geheel opvatten, een momentaan element van de 

ervaringswereld. Een voorval ontwikkelt zich als een organisme van klank en kleur gedurende 

een ogenblik. Het is een omgrensde, zich ontplooiende en verdwijnende rij stadia die door het 

lokale en klank-kleurige karakter mijn individuele bestaan tegenwoordig stelt.  

 Gewoonlijk is het gevangen in de pragmatische dimensie die zich uitstrekt tussen 

nuttigheid en waardeloosheid. We laten het niet spreken omdat we het óf behoeftig toe-

eigenen óf het onverschillig negeren. In de niet beschouwelijke houding is het Voorval met 

hoofdletter V perifeer en staat de dimensie tussen het nuttige en waardeloze centraal. Het valt 

voor buiten de asfaltweg van het instrumentele of planmatige denken, kan niet worden 

geanticipeerd en doorbreekt daarmee het matte gewoontebewustzijn, de macht van het 

alledaagse. Het Voorval is het onverwachte. In het volgende een beschrijving van een eigen 

ervaring.  

 

Het was laat in de avond. Ik deed de schuifdeur open en liep de donkere tuin in. Bij de kleine 

vijver bleef ik staan. Ik keek naar de beroering van het donkere oppervlak door de 

salamanders en kikkers onder en muggen en schaatsenrijders boven het water. Plotseling 

verschenen onze twee goudbruine katten. Langzaam slopen ze naar de rand van de vijver en 

snuffelden aan het oppervlak. Ze sloegen hun staarten sierlijk om hun onderlichaam terwijl ze 

gingen zitten, elk aan een kant van de vijver. Ingekeerd en geconcentreerd keken ze naar het 

donkere water, dat zich weerspiegelde in hun ogen. Daar waren we: samen in het schemer 

rond de kleine vijver. De wereld concentreerde zich op deze plek, er was niets anders dan 

deze plek, dan deze diepe betekenis.  

Ik had de katten niet bij de vijver verwacht, werd getroffen door de sierlijkheid van hun 

bewegingen en deelde hun belangstelling voor de donkere vijver. Er was een plotselinge 

saamhorigheid tussen mij en de dieren die niet was georganiseerd. De grenzen tussen mij en 

hen leek te vervagen. Ik werd dier onder de dieren, deelde de ervaringslaag die we met hen 

delen. In de schemering waren we samen bij hetzelfde mysterieuze water. De vijver, de dieren 

en ik waren roerloos op deze plek, deze innigheid van tijd en ruimte, er was een ogenblik niets 

buiten deze plek. De ervaring was onverwacht, een plotselinge ervaring van volheid. In het 

oude Chinese, filosofische werk de I Tjing, komt het onverwachte overeen met hexagram 25  

Het Onverwachte (De Onschuld). Het Beeld ervan luidt:  

 

 Onder de hemel rolt de donder: 

 Alle dingen krijgen de natuurlijke staat van de Onschuld. 

 Zo verzorgden en voedden de oude koningen, 

 Rijk aan deugd, in harmonie met de tijd, alle wezens. 

 

De rollende donder onder de hemel is het beeld van het Onverwachte: de donder kan 

onverwacht klinken en ons wakker schudden, opschrikken, de dingen om ons heen doen 

(her)ontdekken. Plotseling is er aandacht voor de hemel en de aarde, voor de dingen en 

krachten die ertussen spelen. De dingen, dieren en mensen komen los uit hun verborgenheid 

achter onze doelgerichtheid. Ze tonen zich in de natuurlijke staat van onschuld, waarin hun 

bestaan niet belast is met ons gedoe, ons middel-doel-denken, onze afmattende emoties rond 

de ego-positie. De ‘oude koningen’ zijn analoog aan de krachten van de natuur die in het 
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samengaan met elkaar bepaalde toestanden op aarde teweeg brengen, ons verzorgen en 

voeden in de zin van: ons onze onschuld, onbevangenheid en frisheid van waarneming laten 

herontdekken. 

 De wereld wordt een toevluchtsoord in plaats van een afschrikwekkend geheel. De 

wereld is de aarde, de weg, de akkers, de vaart en de bruggen. De wereld is de donkerende 

avondhemel, steeds blauwer, tot diep zwart blauw. De wereld is de huivering van de 

nachtwind, de rust van het land, van het water als elementaire, heldere vloeibaarheid. Het 

ruisende geluid van water als een vogel erin landt. Mijn ervaring vult zich met de 

aanwezigheid van de wereld, de diepte van de aardse en kosmische wereld die er is, om het 

even hoe ik denk en voel, hoe duister mijn innerlijk soms ook is. De kosmische wereld wordt 

van achtergrond voorgrond. Mijn lichaam is er in gevoegd en beweegt zich er doorheen. Ze is 

rustig en onnadrukkelijk de voorwaarde voor mijn bestaan, dat wat waar ik kan verwijlen, 

aanwezigheid die niet spreekt, betekenisloos in talige zin en tegelijk een onuitsprekelijke 

betekenis hebbend.  

  

4. Tot slot 
Is het niet een taak van de filosofie met haar vrijheid van denken op deze situaties en 

mogelijkheden te wijzen? Dient zij niet de kwellingen van het innerlijk te begrijpen en zich er 

denkend toe te verhouden? Moet zij niet tegelijk de hoogste mogelijkheden van dat innerlijk 

behoeden en bevorderen zonder de eisen die aan denken zijn gesteld uit het oog te verliezen? 

 Dat is in ieder geval wat de filosofie mij gebracht heeft: ze heeft mij gered van de 

leegte doordat ik me denkend in die leegte kon begeven. Filosofie geeft nabijheid bij wat is. 

Door over het leven te denken is er leven. Filosofie laat de problematiek van het zijn zijn. 

Voor iemand die die problematiek ervaart, is filosofie een natuurlijk proces van 

verinnerlijking. Verinnerlijking is het zich concentreren op het wezenlijke. Wat is het 

wezenlijke? Dat we zijn en dat we niet begrijpen waarom, dat we niet weten wie we zijn. Op 

deze plaats, op deze tijd ben ik met u aanwezig tussen alle afwezigheid die we allen met ons 

meedragen. Op dit breekbare moment beseffen we het breken ervan omdat het volgende 

moment aanbreekt. 

 

Ik dank u voor uw aandacht. 



 

Huub Mous 

De psychotische ervaring in tijden van secularisering 
De organisatie van dit symposium heeft mij twee vragen gesteld, die als leidraad kunnen 

dienen voor mijn verhaal. Ten eerste: hoe ingrijpend is de transformatie van een normale 

geestelijke toestand naar een psychose? En ten tweede: hoe zijn de wereld en mijn ‘zelf 

‘getransformeerd’ na mijn psychose? Mijn psychose dateert al van 1966, 47 jaar geleden dus. 

Ik was toen 18 jaar, en ik ben nu 65. Het geheugen maakt iets anders van de dingen die je 

beleeft. Dat geldt in het algemeen voor alle ervaringen in het leven, maar zeker voor een 

psychose. Als er bij een psychose sprake is van een transformatie, dan speelt dat proces van 

verandering zich niet in de laatste plaats af in de representatie, de verwoording, de 

verbeelding, het plaatsen van de psychotische ervaring in aan ander format, zodat er letterlijk 

‘een plek aan gegeven wordt’. Dat proces van ‘een plek geven’ staat haaks op wat de 

psychotische ervaringen in wezen is. In de kern is die ervaring onbenoembaar. Een psychose 

is een sprong naar het absolute. En wat dat ‘absolute’ ook moge zijn, het is in ieder geval niet 

te transformeren in woorden. Het iets subliems, huiveringwekkend en ook fascinerend, iets 

dat zich aan de taal onttrekt en dus per definitie onbeschrijfelijk is, als een gat in de 

werkelijkheid zelf, dat door de taal van het normale bewustzijn eerder wordt afgedekt dan 

onthuld. Mijn psychose is niet alleen een ontsnapping geweest uit een onmogelijk dilemma, 

maar ook een wanhopige poging tot wraak, een opstand tegen God, aan wiens aangezicht ik 

mijn geest verbrandde, maar ook een opstand tegen de teloorgang van het katholicisme. Dat 

alles vloeide ineen in een waan die zich formeerde rond het geslachtloze ideaaltype van 

Jeanne d’Arc, de Maagd van Orleans die in opstand kwam door een harnas aan te doen en het 

zwaard te trekken. 

Het wegvallen van het geloof in de puberteit kan een leegte achterlaten die zich niet 

meer vult, een soort brandgat in het bewustzijn. Vaak heb ik mij afgevraagd wat de betekenis 

is geweest van mijn psychotische waan. Wat waren die beelden waard die destijds in mijn 

hoofd opkwamen? Kwamen ze van elders of diep uit mezelf? Zijn het brokstukken geweest 

van een eeuwige mythe, flarden misschien van oude archetypen die altijd al in de dromen van 

de mens hebben rondgespookt? Of was het slechts een weefsel van literaire reminiscenties of 

erger nog, een in elkaar geknutseld samenraapsel van vage indrukken in het hier en nu? Wat 

hebben dit soort messianistische grootheidswanen van doen met een plotseling breukvlak in 

de cultuur? Moet je dit alles alleen verklaren vanuit een verstoorde ontwikkeling van het 

individu, of is er ook een andere verklaring mogelijk, een verklaring die gezocht moet worden 

in dieptepsychologisch, sociologisch, theologisch of misschien wel antropologische verband?  

Transformatie, dat is het thema van vandaag. Heeft de psychose, die mij op jeugdige 

leeftijd trof, mijn leven getransformeerd? Ik denk het zeker, hoewel ik nooit zal weten hoe het 

anders was gelopen. Maar laat ik bij het begin beginnen. 

In het jaar 1966 heb ik een visioen gehad of iets wat daarop leek. Het was in de nacht 

van 6 op 7 januari tijdens een retraite in de Sint Willibrordus abdij in Doetinchem, ook wel 

De Slangenburg genoemd. Ik zat in het jaar van mijn eindexamen. Liggend op het smalle bed 

in mijn kloostercel, zag ik de geschiedenis van duizenden jaren als een film aan mij voorbij 

trekken. Vier duizend, twee duizend, één duizend... zo was het voorbeschikt. De wereld, zo 

meende ik, stond aan de vooravond van een Duizendjarig Rijk, na twee duizend jaren 

christendom, die zich op hun beurt gestapeld hadden op de mythische vier millennia sinds de 

Hof van Eden. Ik zag ook de contouren van een nieuwe tijd, een spiritueel tijdperk van 

bezinning en ascese. Ik had nog duizend jaar te leven.     

Als ik nu aan die draaikolk van beelden terugdenk, ontkom ik er niet aan een verband 

te leggen met de het proces van snelle secularisering, dat zich in die tijd in Nederland voltrok, 
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en de grote veranderingen in mijn directe omgeving, binnen het katholieke bolwerk van mijn 

middelbare school. Ik zat op een jezuïetenschool, waar de dienstdoende paters hun leerlingen, 

naast de vereiste kennis van de klassieke literatuur, ook de theologie van de late oudheid en 

middeleeuwen bijbrachten  Zo was het boek De Belijdenissen van Augustinus niet alleen 

eindexamenstof, het werd ook in twee jaar tijd van begin tot einde grondig doorgenomen in 

het Latijn.  Veel later pas las ik over het visioen dat de middeleeuwse mysticus Joachim di 

Fiore in de paasnacht van het jaar 1200 heeft gehad. Ook hij sprak over een duizendjarig rijk 

na het verdwijnen van het christendom in een visioen dat een opvallende gelijkenis vertoont 

met de waanwereld, die in die koude januarinacht van 1966 opeens was opgezwollen in mijn 

hoofd. De week daarna heb ik nauwelijks meer geslapen. Ik heb alleen maar geschreven, 

gepraat en gedwaald door de straten van Amsterdam.  

Binnen een week zat ik met een spoedopname op afdeling Glorieux B van de Sint 

Willibrordus stichting in Heiloo. Daarmee kwam een ander rooms bolwerk in beeld. De 

toenmalige psychiatrische inrichting had een opvallende gelijkenis met een gesloten 

kloostercomplex, met een vrijwel identieke neoromaanse architectuur, die niet alleen aan de 

middeleeuwen herinnert, maar aan de eeuw van het Rijke Roomse leven, die volgens historici 

heeft geduurd van 1850 tot het midden de jaren zestig. Bij het uitbreken van mijn psychose 

bevond ik mij dus - in meerdere opzichten - aan het einde van een tijdperk en op de drempel 

van een nieuwe tijd. De Sint Willibrordus abdij in Doetinchem en de Sint Willbrordus 

stichting in Heiloo waren alleen al door hun architectuur vrijwel identieke monumentale 

gebouwencomplexen. Maar ook in hun organisatorische opzet leken ze veel op elkaar. Beide 

waren een ‘totalitaire instituut’ - ‘a total institution’-  in de zin die de socioloog Erving 

Goffman hieraan gegeven heeft. Dat wil zeggen: een instituut dat is afgesloten van de gewone 

wereld en waar slapen, werken en vermaken onder één dak geschieden. Het Ignatiuscollege in 

Amsterdam was dat in strikte zin niet, maar het verschilde niet veel, want het gehele leven 

van de ignatianen werd door de jezuïeten geregisseerd in een allesomvattend stramien, dat 

niet alleen het onderwijs, de sportbeoefening, de godsdienstige ontwikkeling, maar ook - zoals 

blijkt uit de recente onthullingen van een van mijn klasgenoten - de seksuele inwijding van de 

leerlingen betrof. Van dat laatste heb ik zelf geen last gehad. Ik viel kennelijk niet binnen de 

doelgroep van de paters.  

In het vorig jaar verschenen Rapport van de Commissie Deetman las ik dat de 

Willibrordus stichting in Heiloo tot in de jaren zestig een schuiloord voor pedofiele priesters 

was, omdat hier veel expertise bestond voor de behandeling van seksuele delinquenten, en 

ook veel ervaring was opgedaan met castratiepraktijken, zoals ik ook in mijn bijdrage aan het 

boek Tegen de tijdgeest heb beschreven. Kortom ik zat in die tijd het hol van de leeuw, maar 

tegelijkertijd ook in het oog van de orkaan. Geen wonder dat ik - net als Joachim di Fiore vele 

eeuwen daarvoor  - in een visioen voor me zag, hoe de kerk in een grote storm als een tent 

werd opgerold   bij het opgaan van de zon. Ik had een opdracht, zo meende ik. Ik hoorde de 

stem van Jeanne d’Arc. De paus van Rome moest worden gewaarschuwd. Het grote onheil, 

dat de wereld bedreigde, was de anticonceptiepil, die enige jaren daarvoor in gebruik was 

genomen en binnen de katholieke kerk tot hoogoplopende moraaltheologische debatten had 

geleid. De ironie van de geschiedenis wil, dat twee jaar later – in 1968 -  Paus Paulus VI met 

zijn encycliek Humanae Vitae het gebruik van deze anticonceptiepil inderdaad verboden 

heeft, maar ik neem aan dat er geen causaal verband heeft bestaan tussen mijn psychotische 

waanwereld en de besluitvorming binnen het Vaticaan.    

Transformaties, daar hebben we het over. In mijn waanwereld schoot ik door in een 

radicaal orthodoxe houding, terwijl mijn omgeving juist heel progressief katholiek was. Er 

zullen duizend redenen zijn geweest, die het ontstaan van mijn psychose kunnen verklaren, 

maar waarom is die ene reden nooit serieus genomen, noch door de behandelende 

geneesheren in Heiloo, noch door de psychiater die mij na mijn ontslag uit Heiloo zestien jaar 
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lang – met tussenpozen van meerdere jaren  - in behandeling had.  Het is achteraf voor mij 

overduidelijk dat er een relatie bestond tussen het grote verhaal van de snelle transformatie 

van katholiek Nederland in het midden van de jaren zestig en het ontstaan van mijn eigen 

waanwereld.  

Niemand in mijn directe omgeving, noch op school noch thuis, zag aankomen dat ik in 

een dergelijke crisis zou kunnen raken. Ik was een ideale leerling, vaak zelfs de beste van de 

klas, bescheiden, plichtsgetrouw en zeker niet eenzelvig. Hooguit was ik wat serieus. Wellicht 

beleefde ook ik ‘het drama van het begaafde kind’, dat zo’n fraai en flaterende alibi biedt voor 

elke geestelijke ontsporing van een veelbelovende puber. En ja, mijn gezinssituatie was op 

zijn minst ongewoon, als benjamin met vier veel oudere zusters, en een vader en moeder die 

destijds de zestig al waren gepasseerd. Ik had nauwelijks identificatiemodellen in het 

kwetsbare transformatieproces van de volwassenwording, als de persoonlijkheid een entkristal 

nodig heeft om zich als een gestolde structuur te kunnen formeren. Ik ken de verhalen uit de 

ontwikkelingspsychologie, de kleine verhalen die kunnen verklaren, dat het voor mij destijds 

onmogelijk was, om het intieme leven van mijn seksualiteit in overeenstemming te brengen 

met het sociale leven van mijn directe omgeving. Er was een onoverbrugbare kloof ontstaan 

tussen mijn eigen driftleven en de steeds benauwender wordende wereld om mij heen. Maar is 

dat alles? Waar blijft de transformatie in het grote verhaal, het verhaal  van de snelle 

secularisering dat zo overduidelijk weerspiegeld wordt in de apocalyptische draaikolk van 

beelden, die als een tyfoon was opgestoken in mijn op hol geslagen brein?    

Door seculier denkende wetenschappers wordt het proces van de secularisering  vaak 

simpelweg opgevat als het terugtrekken van de religie uit het publieke domein, in plaats van 

een transformatie van alle factoren die bij dat proces betrokken zijn: de religie zelf, het 

religieuze bewustzijn, de fundering van de ethiek en individuele en collectieve 

zingevingssystemen en niet in de laatste plaats de crisis van het symbool. In de jaren zestig 

was er sprake van een crisis van het symbool, die alles te maken had met het verdwijnen van 

transcendentie. De zogeheten ‘derde term’ van het christelijke symbool, die niet alleen het 

letterlijke en concrete overstijgt, maar ook niet geheel tot het figuurlijke is terug te brengen, 

maar in een diepere – of transcendente – laag van de werkelijkheid zijn verankering vindt, 

verdampte opeens als sneeuw voor de zon. Wie over transformatie wil spreken, mag over dit 

soort diep ingrijpende transformatieprocessen in de cultuur niet zwijgen. Maar ik heb het 

bange vermoeden dat psychiaters in de decennia, die achter ons liggen, psychische 

transformatieprocessen steeds nauwer zijn gaan definiëren.  

Waar is tegenwoordig binnen de menswetenschap het grote vergezicht, het 

adembenemende panorama van veranderingen, zoals Jan Hendrik van den Berg dat eind jaren 

vijftig nog schetste in zijn prachtige boek Metabletica, of leer der veranderingen. Ik ben geen 

psychiater en ook geen filosoof, dus ik ga hier ook niemand de les lezen hoe het misschien 

allemaal anders zou moeten, maar het verbaast mij alleen, dat je maar een psychiatrieboek van 

vijftig of honderd jaar geleden – van vóór de jaren zestig dus – hoeft open te slaan, om te 

lezen dat er  intrinsieke verbanden bestaan tussen de ingrijpende veranderingsprocessen die 

zich afspelen in de menselijke geest en de grote veranderingsprocessen die zich voltrekken in 

de moderne cultuur. Sterker nog, de psychiatrie is – als we Jan Hendrik van den Berg mogen 

geloven - zelf een product geweest van de moderniteit. De psychiatrie is een tak van 

wetenschap die is ontstaan door een groeiende behoefte om de processen van het innerlijk te 

analyseren en te objectiveren, terwijl de formatie van een innerlijke wereld op lange termijn 

bezien juist een ontstaansvoorwaarde was van de moderniteit. We hebben onze geest uit de 

dingen om ons heen teruggetrokken, om zo over de wereld te kunnen heersen. Maar daarmee 

hebben we ook verloochend dat een mens een tweeslachtig wezen is. Half een engel en half 

machine. Half geest en half brein. Half een mythe en half materie.  
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Honderd jaar geleden al schreef Jung in zijn boek Symbole und Wandlungen der 

Libido, dat we een kind wel de  inhouden van vroegere mythen kunnen onthouden, maar we 

kunnen het niet  zijn behoefte aan mythologie afpakken, en nog minder zijn gave om 

mythologieën te produceren. ‘Wanneer we erin  zouden slagen alle tradities ter wereld in een 

klap af te schaffen’, zo beweerde Jung, ‘dan zal een volgende generatie de hele mythologie en 

de hele godsdienstgeschiedenis weer van voren af aan opstarten.‘ Godsbeelden mogen dan 

wel op projecties berusten van het psychisch apparaat, ze houden tegelijk ook verband met de 

psycho-energetische energie van de mens zelf en met de grondpatronen die in de menselijke 

geest verankerd liggen. Als je zo’n godsbeeld plotseling ziet verdampen in de nadagen van je 

puberteit, dan kun er dus donder op zeggen dat in de grondstructuur van je puberbrein een 

aardverschuiving optreedt.  

Maar hoe komt het dan, dat ik daar niets van teruglees in mijn medisch dossier, dat in 

Heiloo bewaard is gebleven, en dat ik drie jaar geleden onder ogen kreeg.  Geconstateerd 

werd dat mijn ‘puberteitsdesintegratie’ door mij mogelijk als bevrijdend moet zijn ervaren, 

maar de vraag wat de aard van die bevrijding is geweest, wordt in het midden gelaten. Elke 

inhoudelijke duiding van mijn wanen en gedachtevluchten binnen een levensbeschouwelijk of 

religieus perspectief bleef achterwege. Mijn behandeling was vooral gericht op observatie en 

stabilisatie van mijn gedrag. De onderliggende ideologie van de behandelende psychiaters had 

maar één focus: de patiënt als Einzelgänger, als uitzondering. Ik was een ‘geïsoleerd individu’ 

dat in een volledig afgesloten laboratorium was beland, ver weg van wat er in de wereld 

daarbuiten gaande was.  

Ook mijn nabehandeling was primair gericht op het herstel van mijn autonomie. Ik 

moest zo snel mogelijk weer ‘baas worden in mijn eigen brein’, maar niemand had oog voor 

de inhoud van mijn psychose, die fantastische ontsnappingspoging, waarin ikzelf op bizarre 

wijze een oplossing had aangedragen voor een innerlijk probleem, dat een veel bredere 

betekenis had dan het puur individuele. Dat grote verhaal, dat ik in een week tijd - als in het 

oog van een orkaan - had opgeschreven, werd in Heiloo keurig uitgetypt, maar ik kreeg het 

nadien nooit meer onder ogen, laat staan dat er ooit nog een woord aan is gewijd. Deze tekst, 

waarin de diepste beweegredenen van mijn ziel waren verwoord, werd geconfisqueerd door 

de psychiatrie die als medische discipline de psychose opvatte als een abstract patroon van 

een verwarde geest.  Als in mijn behandeling ook ruimte was geweest voor dat grote verhaal, 

dan had ik daar ik al in een veel eerder stadium ook echt iets mee kunnen doen. Het heeft nu 

decennia moeten duren, voordat ikzelf begreep wat er eigenlijk met mij aan de hand is 

geweest.  

Het is een oude wet in de geneeskunde dat het organisme zelf een genezende kracht in 

zich heeft en ook vanuit zichzelf de richting van het genezingsproces aanwijst: de vis 

medicatrix naturae. Waarom zou die natuurlijk genezende kracht dan niet zijn terug te vinden 

in de inhoud van de psychotische waan? Of sterker nog, waarom zou de psychose op zichzelf 

geen indicator kunnen zijn van een proces dat zich op veel grotere schaal voltrekt. In mijn 

geval: de reactie op een te snel verlopen afscheid van de religie. Wat betekent het om binnen 

een tijdspanne van enkele jaren te breken met allerlei gewoontes en gebruiken, die tot dan toe 

je dagelijks leven hadden bepaald? Het bidden voor de maaltijd en voor het slapen gaan, het 

deelnemen aan de eucharistie, het ondergaan van de sacramenten, het biechten, die rituele 

praktijk had een parallel in de religieus georiënteerde organisatie van het zelf, een patroon dat 

opeens wegviel. De impact van dat gebeuren werd door psychiaters destijds schromelijk 

onderschat. De katholieke geestelijke gezondheidszorg verloor in de jaren zestig de theologie 

voorgoed uit het oog. Theologen en godsdienstwetenschappers enerzijds en psychologen en 

psychiaters anderzijds groeiden uit elkaar en gingen verschillende talen spreken. Het woord 

‘geestelijk’ werd een synoniem van het woord ‘psychisch’ en had voortaan weinig meer met 
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priesters of biechtstoelen van doen. Een en ander had tot gevolg dat menig psychiater een 

blinde vlek kreeg voor alles wat met religie te maken had.  

Religieuze beelden en symbolen komen veelvuldig voor in de verbeeldingswereld van 

psychiatrische patiënten. De waanwereld van een psychoticus wemelt er zelfs van. Woorden 

zitten vastgekleefd aan dingen in de wereld. Misschien zijn ze die dingen zelf wel. Maar zijn 

de taalverbindingen van het gezond verstand niet even denkbeeldig als de nieuwe relaties die 

het bewustzijn creëert in een psychotische toestand? Evenals taal wordt geloof gedragen door 

de eerste verlangens die zich hechten aan de dingen, door een herbeleving ook van het 

vroegste beeld dat het kind zich vormt van de ouderen om zich heen. Anderzijds zijn waan en 

geloof aan elkaar verwant, omdat beide systemen beelden creëren die niet met het gezonde 

verstand te rijmen zijn. Die verwarring tussen waan en werkelijkheid, tussen geloof en 

ongeloof, is voor mij nooit geheel verdwenen, zeker niet als het gaat om vreemde 

herinneringen aan mijn psychose.  

De psychose is misschien nog de enige afgrond van het bestaan, waarin het sacrale  

nog daadwerkelijk ervaren kan worden. In een psychose, zo leert Freud, trekt het  ‘ik-

complex’ zich terug van het libido. De taal gaat met zichzelf aan de haal in een waanwereld 

van schijngestalten. In de psychose stort het symbolische kaartenhuis van de taal in elkaar. 

Die crash is des te heviger als het arsenaal van katholieke symbolen, dat in het onbewuste 

aanwezig is, opeens geen ondersteuning meer vindt in de werkelijkheid, omdat ‘moederkerk’ 

van het katholicisme op zichzelf in een crash is beland. De symbolische substituten van de 

religie keren dan terug in de waan, dat wil zeggen: in een wereld van drogbeelden die 

begrepen moet worden als een poging tot reconstructie van de wereld die door terugtrekking 

van het libido verloren is gegaan. Het katholicisme biedt een hele santenkraam aan 

oersymbolen om een mislukt individuatieproces om te smeden tot een nieuwe, heel 

persoonlijke mythologie. Mijn revolte was gericht tegen het onstuitbare proces van 

secularisering dat veel te snel om zich heen greep, zeker in de omgeving waarin ik mij 

bevond. Ik raakte op drift en begon van de ene op de ander dag profetische taal uit te slaan. 

Zoals ik zei, een psychose is een raadsel en de oplossing van dat raadsel houdt mij 

bezig tot op de dag van vandaag. Mijn vroege psychose heeft mijn leven veranderd. En als ik 

na 47 jaar de balans opmaak van wat die verandering mij heeft opgeleverd, dan zie ik een 

gemengd beeld met veel lichtpartijen maar ook enkele schaduwkanten. Zo’n zestien jaar na 

mijn opname bleef ik last houden van een soort manisch depressieve golfslag, waardoor ik 

soms weer heel dicht tegen een psychose aan zat. De psychose op de drempel van mijn 

adolescentie heeft een merkwaardig heimwee nagelaten, een heimwee naar een geluk, dat niet 

van deze tijd en mogelijk niet van deze wereld was.  

Ik heb destijds mijn studies kunnen vervolgen, zij het met vallen en opstaan. Na twee 

mislukte studies heb ik uiteindelijk gekozen voor het vak van mijn hart:  kunstgeschiedenis, 

en liet ik de techniek links liggen. Die meer exacte, rationele kant van mij was uiteindelijk 

teveel verbonden met dat deel van mij zelf, dat ik uitdrukkelijk niet wilde zijn: het 

spiegelbeeld van mijn vader, waar ik in mijn pubertijd zo overduidelijk aan wilde ontsnappen. 

Ik ben nu bijna even oud als hij ooit is geworden, en net als hij in zijn leven was, ben ik al 

bijna veertig lang jaar gelukkig getrouwd. Ik werkte ook net als hij tot aan mijn pensioen bij 

één en dezelfde baas. Mijn vader, die kort na mijn opname in Heiloo overleed, was een 

gesloten Fries. En de ironie van de geschiedenis wilde, dat ik na mijn studietijd juist in 

Friesland terecht zou komen, in het land van mijn vader, waar ik - ondanks vele pogingen om 

weg te komen - mijn leven lang ben blijven hangen.  

Zo zijn er meer wonderlijke spiralen in mijn leven, waardoor het verleden tekens weer 

terugkeerde in het heden. Ik ben erg lang de rol van dat ‘bescheiden en plichtsgetrouwe 

modelkind’ blijven vervullen, dat ik vóór mijn psychose ben geweest, en waar ik naar terug 

werd geleid in mijn jarenlange nabehandeling. Pas de laatste jaren kwam er iets terug in mij 
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van die furieuze opstandeling die ik ooit heel even was. Na de moord op Theo van Gogh in 

2004 werd ik een rebel op internet en sindsdien ben ik behept met een dagelijkse 

schrijfwoede. Menig keer ben ik zo in toorn ontstoken, en menigeen heb ik beledigd of 

gekwetst. Een enkeling dreef ik er zelfs toe een aanklacht tegen mij wegens smaad in te 

dienen.  

Eind jaren negentig ben ik voor het eerst gaan schrijven over mijn psychiatrisch 

verleden. Door de aanslagen van 11 september 2001 werd mijn belangstelling opnieuw 

gewekt voor het fenomeen religie en de vraag wat de globalisering teweegbrengt in de 

menselijke psyche. Dat is een onderwerp waar je psychiaters tegenwoordig opvallend weinig 

over hoort, misschien wel omdat ze van hun patiënten alleen nog een ‘hersenbeeld’ hebben, 

geen mensbeeld, laat staan een wereldbeeld. Door het te snel ontstijgen aan een middeleeuws 

godsbeeld, dat binnen enkele jaren onder mijn ogen leek te vergruizen, raakte het bewustzijn 

van slag. Als door een overdosis zuurstof die dan direct in de bloedbaan belandt. Wie dat 

proces beleeft aan de vooravond van zijn adolescentie loopt een vergelijkbaar gevaar als waar 

menig Marokkaanse puber tegenwoordig op stuit in de snel veranderende Nederlandse 

samenleving. Op het breukvlak van culturen en waardesystemen kan de geest plotseling 

ontsporen op de drempel van de volwassenheid. Zo zag ik gaandeweg patronen en ging ik 

ongemakkelijke vragen stellen. Wat hebben de snelle secularisering en het al dan niet 

fundamentalistisch georiënteerd terreurgeweld gemeen met dat merkwaardige ziektebeeld van 

de psychotische adolescent? En als er geen overeenkomsten zijn, wat zijn dan de verschillen?  

Ik ben les gaan geven op een kunstacademie over onderwerpen als Kunst na de dood 

van God en Kunst in tijden van  terreur. En wat elke psychiater wellicht had kunnen 

voorspellen, gebeurde inderdaad. Nadat ik als laatste babyboomer in 2007 met vervroegd 

pensioen was gegaan, kwamen de herinneringen aan mijn eigen psychose in volle hevigheid 

terug. Ik ging een boek schrijven over Gerard Reve en de secularisering, omdat ik 

geïntrigeerd raakte door de vraag, wat het betekent om - zoals Reve - met een uitzonderlijke 

begaafdheid voor religie en spiritualiteit, op te groeien in een omgeving die daar totaal geen 

oog voor heeft. Die vraag lijkt in onze geseculariseerde en multiculturele samenleving 

opnieuw actueel te worden, temeer als hier ziektebeelden uit voort kunnen komen, waar de 

psychiatrie, die volledig van God is los geraakt, geen antwoord meer op heeft. En zo kwam ik 

met een  omweg weer midden in het verhaal van mij eigen psychose terecht, dat in tijd exact 

samenviel met het bekeringsproces van Gerard Reve.  

Zo kruisten twee wegen elkaar, zoals meer verhalen elkaar gingen kruisen is de 

afgelopen jaren. Door mijn dagelijks schrijven op internet kwam ik in contact met Egbert 

Tellegen, wiens boek Waar was de dood nog meer, autografie van een psychose voor mij al in 

1971 een eyeopener is geweest voor een manier, waarop je je psychiatrisch verleden op schrift 

kunt zetten, en zo je ervaringen wellicht ook voor anderen dienstbaar kunt maken. Uit dit 

contact kwam de eerste opzet voort van het boek Tegen de tijdgeest, terugzien op een 

psychose. Zonder de stimulerende inzet van uitgever Ed Brand van Candide, die ons beiden in 

contact bracht met Daan Muntjewerf, was dit boek er nooit gekomen. Zo kon mijn verhaal 

onderdeel worden van een triptiek van verhalen, waarover – naar ik hoop - het laatste woord 

nog niet is gezegd. 
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1 Inleiding 

Ik ga u over twee soorten transformatie vertellen. Ik zal kort het een en ander opmerken over 

de transformatie na een psychose. Dat wil zeggen, hoe verander je (men, ik) nadat je een 

psychose hebt meegemaakt? Wat zijn de gevolgen van het doormaken van een psychose op je 

latere leven? Echter, daaraan voorafgaand zal ik eerst beschrijven van wat voor soort 

transformatie er eigenlijk sprake is tijdens een psychose. Hoe verander je gedurende een 

psychose? 

1.1 Dynamische fenomenologie 

Wanneer we een psychose beschrijven als een verandering van normaal bewustzijn naar 

psychotisch bewustzijn - of de overgang van een normale wereld naar een waanzinnige 

wereld - dan benadrukken we het dynamische aspect van een psychose. We vatten de 

psychose dan op als een proces van verandering; er verandert iets in de alledaagse wereld en 

er ontstaat geleidelijk, of in enkele fases, iets buitengewoons. De normale wereld 

transformeert tot waanzinnige wereld. 

Wanneer we proberen deze verandering te beschrijven ‘van binnenuit’, dat wil zeggen, 

zoals hij wordt ervaren door degene aan wie de psychose zich voltrekt, dan bedrijven we 

fenomenologie. Fenomenologie is een algemene filosofisch-psychologische methode om 

verschijnselen te beschrijven zoals deze zich voordoen in de ervaring, waarbij in deze 

beschrijving vooronderstellingen en theorieën zoveel mogelijk buiten beschouwing worden 

gelaten. Dit heet ook wel het beschrijven vanuit het ‘eerste-persoonsperspectief’. 

Fenomenologie vanuit de eerste persoon of ‘het subject’ staat in contrast met zogenaamde 

‘objectieve’ beschrijvingen die zich niet richten op hoe iets wordt ervaren door een 

betrokkene of betroffene, maar die pretenderen een neutrale afstandelijke theorie-gestuurde 

beschrijving te geven. Dergelijke objectieve beschrijvingen uit de psychyopathologie leveren 

weliswaar wetmatigheden en verklaringen op, maar laten ons niet de ervaring zelf begrijpen 
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en stellen ons niet in staat ons in andermans ervaring in te leven. De fenomenologische 

psychiatrie laat de psychotici zelf aan het woord over ‘hoe het is’, en in de fenomenologie van 

de psychose wordt uit de uiteenlopende ervaringen van mensen met een psychose een 

algemene vorm van de ervaring gedestilleerd, die zo nauwkeurig en gedetailleerd mogelijk 

schetst en verwoordt ‘hoe het is om psychotisch te zijn’. Deze fenomenologie kent een rijke 

lange traditie in het werk van bijvoorbeeld Sass, Blankenburg en Minkowski, en schurkt in 

het algemeen meer aan tegen de literatuur (Proust, Joyce, Musil) en filosofie (Husserl, 

Heidegger, Sartre) dan tegen kwantitatieve en objectiverende wetenschappen (zie verder 

Kusters, 2012). 

 Het begrip van ‘transformatie’ dat op deze dag centraal staat, sluit iets minder goed 

aan bij veel van de doorgaans wat statischer beschouwingen uit de fenomenologie. De 

klassieke fenomenologische psychiatrie focust zich veelal op detailstudies van mensen die al 

waanzinnig zijn - en dat ook lijken te blijven. Vaak gaat het om wat in de traditionele 

psychiatrie ‘schizofrene’ langdurige ziektebeelden heten te zijn. Aangezien we het hier over 

veranderingsprocessen en transformaties hebben, gebruik ik een fenomenologisch model 

waarin deze dynamiek wel expliciet aanwezig is, namelijk dat van Edvard Podvoll (1990). 

1.2 De verlokkingen van de waanzin 

De Amerikaanse psychiater Edward Podvoll schreef in 1990: “The seduction of madness” (in 

het Nederlands vertaald als de verlokkingen van de waanzin). Hierin beschrijft hij vier 

gevallen van psychose en baseert zich op de (auto)biografieën van achtereenvolgens Perceval, 

Custance, Crowhurst en Michaux. Podvoll analyseert de levens en vooral de periodes van 

waanzin van deze vier grondig en gedetailleerd met veel inlevingsvermogen. Hij brengt ze 

met elkaar in verband, en presenteert in zijn hoofdstuk over Crowhurst iets wat we een 

dynamisch fenomenologisch psychosemodel zouden kunnen noemen.  

 Ik gebruik dit model hier omdat het zo krachtig en inzichtgevend is in de ‘logica’ van 

de psychotische transformatie. Net als in veel fenomenologische studies sluit het nauw aan bij 

de ervaring van betrokkenen, maar anders dan bijvoorbeeld in het werk van Binswanger, 

overstijgt Podvoll in zijn analyses individuele geschiedenissen en laat hij zien wat voor 

algemene trekken - en verleidingen - er in de waanzin liggen. Bovendien sluit Podvoll in zijn 

manier van denken en schrijven nauw aan bij filosofische en theologische ideeen - die ook 

centraal staan op deze dag van transformatie in Utrecht. Een meer prozaische reden om hier 

het model van Podvoll te bespreken is dat ik zijn model deels ook heb opgenomen in mijn 

‘Filosofie van de Waanzin’ dat begin volgend jaar hopelijk verschijnt, en deze gelegenheid 

wil ik aangrijpen om alvast enkele ideeen hieruit uit de losse pols te presenteren.  

 Naast een theoretisch filosofiosch-psychologische bespiegeling op vier psychotici, 

biedt Podvoll overigens ook een uitgewerkte methode om in de praktijk op een goede manier 

met psychoses om te gaan. Wanneer we zijn theorie naar de hedendaagse Nederlandse context 

vertalen, zien we hierin begrippen als mindfulness, presentiedenken en spiritualiteit. Ik zal 

daar verder niet op ingaan, en ik zal nu Podvolls zeven-stappen-transformatie-theorie van de 

waanzin presenteren - althans zoals ik die zelf modificeer. 

2 Zeven stappen van waanzin  

Podvoll presenteert zijn model aan de hand van de autobiografie (eigenlijk, de 

dagboekaantekeningen) van de oceaanzeiler Crowhurst. Deze deed mee aan een zeilrace rond 

de wereld, maar kwam in een oceanisch-psychotische ‘spiraal’ terecht, waarin in zeven 

omcirkelingen hij uiteindelijk kopje onder ging in de waanzin. Later is slechts een leeg 

zeiljacht ontdekt en Crowhursts dagboek, dat in zeven waanzinstadia te ontleden valt. Ik geef 

nu hieronder mijn interpretatie en verwoording van deze zeven stappen. 
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2.1 Snelheid 

In het eerste stadium, in het begin van een psychose, ga je sneller denken. Anderen vinden je 

dan druk, opgewonden of associatief. Zelf merk je dat je overal sneller doorheenschiet dan 

vroeger, en dat mensen in je omgeving je niet meer kunnen bijhouden. Je denkt ook meer in 

de breedte: dat wil zeggen, je volgt niet meer één enkele gedachtelijn, maar je zit op meerdere 

sporen tegelijk. Je gedachten waaieren in vele vertakkingen uiteen. Het is alsof je denken 

ruimtelijk wordt, breder wordt, je denken in brede stromen naast elkaar de ruimte vult (verg. 

ook de zelfobservaties van A.F.Th. Van der Heijden over het zogenaamde ‘denken en leven in 
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de breedte’). De gedachteflitsen zijn met je taalvermogen en je tong nauwelijks bij te houden. 

De beroemde Duitse fenomenologisch psychiater Binswanger noemde dit de Ideeenflucht, 

oftewel ideeenvlucht, en de Amerikaanse fenomenoloog Louis Sass heeft het in navolging van 

Conrad over hyperreflectie. 

 

Hierbij moet worden aangemerkt dat deze eerste fase niet geheel onomstreden is en ook niet 

per se voor alle psychoses geldt. Sommige psychotici vertellen dat in plaats van bij het 

denken hun psychose begon met een verandering in de waarneming; ze zagen of hoorden 

buitengewone en bovennatuurlijke verschijnselen, hallucinaties zeg maar. Anderen noemen 

een eerder trauma als het echte begin van de psychose, en zij beschouwen het versnelde 

denken als een uitgestelde paniekreactie op een trauma.
1
 Hoe dan ook, los van theorieën en 

interpretaties over de oorzaak van psychoses, blijft het versnelde denken een van de eerste 

meest opvallende tekens dat er iets aan de hand is. 

2.2 Desynchronisatie 

 
Het tweede stadium is dat van de desynchronisatie. Het betreft hier allereerst de scheiding, 

oftewel het niet meer synchroon lopen van lichaam en geest. Het ritme van het denken is niet 

meer afgestemd op het biologisch ritme van het eigen lichaam en het denken raakt ook los van 

het ritme van het alledaagse leven. Het denken ontsnapt hierdoor aan het keurslijf van de 

praktijk en zweeft weg, ins Blaue hinein, zoals ze elders zeggen. Het denken is niet meer 

geaard, niet meer verbonden met de leefwereld van anderen, en krijgt een eigenzinnige 

dolgedraaide dynamiek.  

                                                 
1
 In principe zijn er twee houdingen tegenover het versnelde waanzinnig denken mogelijk. De intensivering van 

het denken kan in zichzelf pathologisch zijn omdat het een gebrek of trauma toedekt, of het kan doordat het zo 

buitenissig en eigenzinnig is - maar in zichzelf onproblematisch - problemen en verwarringen tot gevolg hebben, 

die dan pas pathologisch genoemd zouden kunnen worden. Hoewel het moeilijk is deze twee visies te 

onderscheiden, veronderstellen ze zeer verschillende houdingen ten aanzien van de waanzin en mogelijke 

therapieën. 
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Psychotische desynchronisatie houdt daarnaast ook in dat de psychoticus zichzelf 

onthecht van sociale ritmes die normaliter ons leven structureren. Dag- en nachtritmes, het 

tikken van de klok, afspraken in agenda’s, het zijn allemaal zaken van het sociale leven waar 

de psychoticus van afdwaalt. Hij komt terecht in een eigen ritmiek van een eigen wereld. Zijn 

klok is niet langer afhankelijk van die van anderen. Hij beweegt zelf de wijzers wel. Hij wordt 

baas in eigen tijd. 

Misschien vindt u het heel gewoon en niet-psychotisch dat er irrelevante 

gedachtekronkels bestaan die aan het ritme van de klok onstnappen. En dat is ook wel zo. 

Dagdromen bijvoorbeeld laten ons ook wegzweven uit het dagelijks leven. Ook filosofische 

gedachtespinsels zijn niet verbonden met het hier-en-nu, maar drijven weg naar een 

afstandelijke, tijdloze algemeenheid. Kenmerkend voor de psychotische desynchronisatie is 

echter dat het denken, behalve dat het sneller is, onthecht raakt en wegzweeft zonder nog 

terug te komen. Het denken is niet langer een middel voor de psychoticus waar hij in vrijheid 

over beschikt. In plaats daarvan heeft het vrije denken de psychoticus in zijn greep. De 

psychoticus wordt paradoxaal genoeg door het absolute vrije denken meegesleurd en 

verdwijnt uit het hier en nu. 

 

We kunnen deze eerst twee fasen van de psychose ook verbeelden vanuit de fundamentele 

breuk die ontstaat tussen de psychoticus en de medemens, zijin medesubjecten, of zoals dat in 

veel moderne filosofie heet, de Ander met een hoofdletter A. Het denken van de psychoticus 

is niet meer geaard of verankerd in het denken van anderen en de A/ander is niet langer 

degene tot wie de psychoticus zich richt. De bron van zijn gedachten ligt geheel in hemzelf. 

De psychoticus brengt zichzelf voort, zijn gedachten omvatten zowel kip als ei.
2
 Wanneer we 

het normale denken beschrijven als een schikken, wikken en wegen van vrijheden, 

mogelijkheden en gegevenheden, dan zijn in het psychotische denken de ‘gegevenheden’, de 

feiten verdwenen. Het psychotisch denken straalt in alle vrijheid, zonder dat deze stralen nog 

worden weerkaatst of begrensd door concrete reële anderen. Voor de psychoticus is er geen 

verschil meer tussen mogelijkheden en werkelijkheden. Iets dat gedacht kan worden is in feite 

al uitgevoerd, omdat er geen ander meer is die de uitvoering in de weg zou kunnen staan. 

2.3 Absorptie 

De eerste twee fasen hebben we vanuit de normale wereld bekeken: een versnelling van het 

normale denken, en een afsplitsing van gewone ritmes. Het betrof hier push-factoren; de 

psychoticus in spe wordt naar de waanzin toegeduwd. De derde fase, van de absorptie, wordt 

gekenmerkt door een pull-factor. De waanzin trekt, verlokt, verleidt en absorbeert. Dit klinkt 

misschien vreemd, en er zou kunnen worden tegengeworpen dat de waanzin geen actieve 

kracht is, laat staan dat je er een soort duivelse persoon van zou kunnen maken die verlokt en 

verleidt. Echter, net zo als dat we bij een begrippenpaar als goed en kwaad kunnen zeggen dat 

het goede of juist het kwaad kan aantrekken en je kan achtervolgen, kunnen we dat ook 

zeggen van de waanzin.
3
  

De volledige absorptie door de waanzin houdt in dat niet alleen bepaalde gedachtes zich 

in het rijk der waanzin afspelen, maar dat nu ook het waarnemen, het voelen, het handelen en 

                                                 
2
 Het is opvallend hoe vaak psychotici twijfelen aan de doorgaans als vanzelfsprekend aangenomen feiten van 

familierelaties. Plotseling ontdekken ze kind van heel andere ouders te zijn, of ze beschouwen zichzelf als 

ongeboren, of ze menen dat hun ouders eigenlijk hun kinderen zijn. Dit kunnen we begrijpen doordat niet alleen 

de bron van zijn gedachten maar ook de bron van zijn/de tijd geheel binnen hemzelf ligt.  
3
 Of we deze gedachte accepteren hangt af van of we aan de waanzin een eigen realiteit toekennen, of deze 

slechts zien als een gebrek aan normale realiteit. Oftewel ontstaat door ontkenning iets nieuws, of is een 

‘ontbreken’ niet meer dan een ‘niet’ dat niets is (zie verder Sartre, 1943 en Kusters, te verschijnen). 
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zelfs de lichaamsbeweging en mimiek in het teken van de waanzin komen te staan. Kortom, 

de waanzin doordringt alle levenssferen, en wordt een geheel eigen wereld.  

2.4 Inzicht en macht 

Met de absorptie is de waanzinnige voorbij het punt van terugkeer, the point of no return. Er 

is een grens overschreden en de psychoticus is nu ‘echt’ aanbeland in de waanzinnige wereld, 

en wel in de fase van “het inzicht”. De gedachten van de psychoticus lijken alle tijden en alle 

plaatsen te omvatten. Denken en waarnemen beginnen steeds meer samen te vallen in de 

woest waanzinnige stroom van de ervaring. Wat je ziet, is wat je zelf eigenlijk al had bedacht, 

en door iets te denken, lijkt het buiten je om tot leven te komen.  

 
 

Door de intensiteit van de gedachten wordt alles helder, opgehelderd en verlicht. 

‘Ervaringsdeskundige’ Jennifer Keil (1986: 98) zegt: “For several days prior to 

hospitalisation, the world I experienced was changed even though my actions and speech 

remained normal. It was as if a light had come on in a dark room and everything which was 

always there, now became clear. I puzzled, had I suddenly acquired greater intelligence?” In 

die helderheid rollen de waarheden op je af. Een anonieme waanzinnige in Kaplan (1964: 94) 

zegt: “...I was suddenly confronted with an overwhelming conviction that I had discovered the 

secrets of the universe, which were being rapidly made plain with incredible lucidity. The 

truths discovered seemed to be known immediately and directly, with absolute certainty. I had 

no sense of doubt or awareness of the possibility of doubt. In spite of former atheism and 

strong antireligious sentiments, I was suddenly convinced that it was possible to prove 

rationally the existence of God.” 

Denken en zijn zijn één geworden in deze fase van het inzicht. Waar men in mystiek 

en filosofie zo moeizaam naar zoekt, krijgt de psychoticus ongewild in zijn schoot geworpen. 

Eindelijk onmiddellijk ‘direct contact’ tussen subject en object, eindelijk de verlangde 

confrontatie met het reële van Lacan, met het Ding an Sich van Kant. De wereld is echter dan 

echt geworden, de psychoticus voelt zich als herboren, als ontwaakt. Voor deze fase worden 

termen gebruikt als extase, verwondering en perplexiteit. Vaak ervaart men dit en drukt men 

dit uit met ‘dat er iets geopenbaard wordt’, zonder dat dit iets verder in woorden kan worden 
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verduidelijkt. Mevrouw Äther in Bock (2000: 261) zegt bijvoorbeeld: “Mijn psychose is als 

een berg met een aantal toppen en een soort toppunt van verwarring, maar ook een 

piekervaring waarin zich iets openbaart. Alles heeft dan iets verhevens...Het is allemaal een 

wonder, alles is op een buitengewone manier met elkaar verweven. Er zijn geen grenzen, er is 

geen onderscheid, alles is met alles verbonden en dat kun je ook ervaren; het is groots.” 

De waanzinnige ervaart geen begrenzing meer van het ik tegen de buitenwereld, geen 

identificatie meer met een welomschreven zelf. Dit leidt tot extatisch-poëtische uitspraken als 

die van Nijinsky (1995: 62): “Ik loei wel, maar ik ben geen stier. Ik loei, en een gedode stier 

loeit niet. Ik ben God en Stier. Ik ben Apis. Ik ben een Egyptenaar. Ik ben een hindoe. Ik ben 

een Indiaan. Ik ben een neger, ik ben een Chinees, ik ben een Japanner. Ik ben een 

vreemdeling en een buitenlander. Ik ben een zeevogel. Ik ben een aardvogel. Ik ben de boom 

van Tolstoj. Ik ben de wortels van Tolstoj. Tolstoj is van mij. Ik ben hem. Tolstoj leefde in 

dezelfde tijd als ik.” 

In dit laatste voorbeeld zien we duidelijk hoe de taal verandert. Er wordt niet langer 

door een talig subject gebruik gemaakt van de taal om naar een gemeenschappelijke bekende 

wereld te verwijzen, maar de taal dient nu zelf om werelden te scheppen, verbindingen te 

maken, en zichzelf te verenigen met de totaliteit en het oneindige. Kortom, de taal wordt 

poëtisch, en daarmee voor veel psychiaters (en anderen) onbegrijpelijk. 

 

Tot zover het opstijgen van de waanzinnige, en de transformatie van de psychoticus van een 

normaal persoon tot een uitzinnig mysticus. Er schuilt eigenlijk weinig kwaads in deze 

transformatie, deze roes van inspiratie, extase en eenwording. De typisch psychotische 

problematiek komt eigenlijk pas hierna. Het is ook maar de vraag of de aanvankelijke roes 

zelf per se leidt naar wanen en paranoia, of dat er met een goede begeleiding ook een zachte 

landing mogelijk is voor de Icarussen onder ons.  

 Problemen ontstaan eigenlijk pas doordat de waanzinnige iets van de waanzin wil 

vasthouden en behouden, zich aan een gedachte wil vastklampen, houvast zoekt bij een 

inzicht, zich identificeert met een beeld of een woord - dat later dan stolt tot hallucinatie of 

waan. Extra probleem hierbij is dat de hulpverlening ook erg gespitst is op de detectie van 

wanen en hallucinaties, terwijl dit nu juist de te negeren bijproducten of valse verleidingen 

zijn (voor zowel de psychoticus als de waarnemer - beide zoekend naar houvast) van een in 

zichzelf vloeiend-logisch proces. Het is natuurlijk ook moeilijk; aan de buitenkant lijkt 

iemand gefragmenteerd en incoherent, terwijl de binnenkant van het mystiek-psychotische 

proces niet in woorden is uit te drukken. Het blijft desalniettemin een cynisch en wrang falen 

van de psychiatrie, dat predicaten als onsamenhangend, incoherent en gefragmenteerd als 

deskundige vaststellingen worden gepresenteerd over een toestand die door de persoon zelf 

ervaren wordt als absoluut samenhangend en geheel coherent en geïntegreerd.  

Het gaat dus niet mis in de fase van ‘het inzicht’ zelf, maar door de in die fase op de 

loer liggende verleiding en bedreiging van de macht. Het kan hier om externe machten gaan 

die het proces ruw onderbreken en met chemische middelen smoren. Maar het is evengoed 

een innerlijke verleiding van macht die de boel kan laten ontsporen. Wanneer je om een of 

andere reden iets uit die helder transparante en transcendente wereld wil destilleren voor 

gebruik achteraf, dan kom je van een koude kermis thuis, dan wil je van twee wallen eten en 

ziener zijn in twee werelden tegelijk. Net zoals er per definitie geen stellingen en kennis uit 

mystieke ervaringen kunnen worden gewonnen (verg. ook William James omschrijving van 

mystiek)
4
, kan dat ook niet uit de waanzin.  

                                                 
4
 James (1907: 367): “Although so similar to states of feeling, mystical states seem to those who experience them 

to be also states of knowledge. They are states of insight into depths of truth unplumbed by the discursive 

intellect. They are illuminations, revelations, full of significance and importance, all inarticulate though they 

remain [vet, WK]; and as a rule they carry with them a curious sense of authority for after-time.” 
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Het volgende citaat uit Lukoff (1990: 24) laat goed zien om welke verleidingen het 

gaat: “While writing my "new Bible" I held internal conversations with the "spirits" of 

eminent thinkers in the social sciences and humanities. I had discussions with contemporary 

persons, including R.D. Laing, Margaret Mead, and Bob Dylan, as well as individuals no 

longer living, such as Rousseau, Freud, Jung, and - of course – Buddha and Christ. I talked 

with them about the design of a new society that would heraId a return to tribal living and I 

recorded brief summaries of the "messages" I obtained from each of them. While writing, the 

apparent clarity of my thoughts and beauty of my vision sometimes brought tears to my eyes.” 

 Bij Lukoffs zelfbeschrijving herkennen we alle voorafgaande stadia en in het stadium 

van het ‘inzicht’ zien we dat Lukoff verleid werd door de behoefte om ‘iets’ uit de ervaring te 

onderscheiden en in tekst vast te leggen. De verlokking van de macht hield bij Lukoff in dat 

hij probeerde iets op schrift te stellen dat van belang zou zijn voor de gehele mensheid plus 

daarbij een verlangen naar emotionele vervoering. Lukoffs buitengewone toestand van inzicht 

tesamen met deze verlokkingen leidden bij hem tot de veelvoorkomende ‘profetenwaan’: het 

verlangen om het onuitdrukbare uit te drukken (zie verder Kusters, te verschijnen).
5
    

Podvoll zelf bespreekt ook dit fenomeen van macht en noemt het het gevaar van de 

‘fascinatie’. Dat wil zeggen, het gevaar dat je je hecht aan je eigen vergezichten, inzichten en 

extases. In zijn als boeddhistisch herkenbare benadering pleit hij er dan ook voor om alles 

onbelemmerd te laten komen, maar ook weer te laten gaan. 

2.5 Wetgevers en onderdanen 

De naam van de volgende fase, ‘beyond the law’ verwijst naar de praktische gevaren die je 

loopt als psychotisch mysticus. Aangezien er geen feiten of gegevenheden meer zijn in je 

wereld, geen wetten die door de natuur of door menselijke wetgevers worden opgelegd, wordt 

alles ervaren als onbepaald en vrij. Er is geen gebod noch God - of het moet de mystieke god 

zijn van het onuitsprekelijke ‘Ene Absolute’. Degene die voortaan de wetten bepaalt, is de 

psychoticus zelf. Passieve onderdanigheid aan de wet transformeert tot actieve eigen 

wetgeving. De psychoot is niet langer een schepsel geworpen in de wereld, maar staat nu aan 

de kant van de wetgevers, de scheppers van natuur en realiteit. Als postmodern nietzscheaan 

werpt hij dobbelstenen omhoog, waarvan anderen slechts de statistieken kunnen bijhouden. 

Het gevaar hierbij is dat de psychoot zijn hemelse inzicht in de verbondenheid der dingen gaat 

aanwenden voor wereldse en zelfzuchtige doeleinden. Met andere woorden, dat hij zich met 

gevaarlijk magische, telepathische en telekinetische praktijken gaat bezighouden. Opnieuw is 

dit een facet van de machtsverleiding. 

2.6 Keerzijde en ommekeer  

De gevaren die ik tot nu toe besprak, van verleidingen van macht en magie, komen in zekere 

zin van buiten het mystiek-waanzinnige proces zelf. Het grootste gevaar op het pad van zowel 

mysticus als psychoot is echter een gevaar dat intrinsiek aan de mystiek-psychotische extase 

zelf is. Podvoll noemt dit de bedreiging van de conflicting commands; ik zou het liever het 

probleem van de keerzijde van de extase noemen, oftewel de fase van de ommekeer. 

                                                 
5
 Lukoff werd na zijn intense ervaring psycholoog en is tegenwoordig één van de autoriteiten op het gebied van 

psychose, spiritualiteit en sjamanisme. 
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Wat wil namelijk het geval? Onontkoombaar in het proces van versnelling, extase en inzicht 

is dat op zeker moment ontdekt wordt dat al die stromende, oceanische en hemelse ervaring, 

al dat extatische ‘zijn’, eigenlijk op ‘niets’ is gebaseerd. Er blijkt geen werkelijke grond te zijn 

waarop je gedachten kunnen steunen en waarin ze zouden kunnen rusten. Alles blijkt 

geworteld in het niets. 

Dat is niet een ontdekking die voorbehouden is aan waanzinnigen. Ook niet-

psychotische filosofen en gewone mensen weten dat alles zijn keerzijde heeft. Zo betoogt 

Hegel dat aan de bron van de werkelijkheid en het denken een dialectiek van het zijn en het 

niets ligt. Volgens Hegel slaat dit zijn bij doordenking en doorschouwing om in zijn 

tegendeel, dat van het niet-zijn. Ook volgens existentialisten als Heidegger en Sartre waart het 

niets rond in het zijn, als dreigende stemming van angst, maar ook als mogelijkheid tot 

vrijheid. Volgens dergelijke filosofen moeten we dat niets ook niet proberen te vermijden, 

want dan keert het juist op onverwachte momenten terug. Wat de waanzin betreft zien we dat 

op de toppen van mystieke waanzin // waanzinnige mystiek de verruktheid-door-volte omslaat 

in een angst-voor-leegte. Buitenstaanders noteren op dergelijke momenten dat 

grootheidswaan afwisselt met achtervolgingswaan. Althans, als ze al iets noteren, doorgaans 

doen ze het gehele proces af met oordelen als ‘niet navoelbaar gevoelsleven’, ‘inadequate 

verbale respons’, enzovoorts. 

Maar dat terzijde, de ommekeer naar het niets lijkt tot het wezen van de dingen en de 

logica te behoren: iets dat er is, is er eigenlijk ook niet. Of zoals Gerrit Kouwenaar dicht in De 

laatste dagen van de zomer: “wat men helder ziet heeft zwarte randen”. Dankzij het wonder 

van de primaire negatie zoals Sartre dat zo schitterend beschrijft, blijft het Ene niet het Ene, 

het zijn niet het zijn, maar tendeert het naar niets, en ook naar twee, drie, veel, en oneindig. 

Voor de psychotische ervaring betekent dit dat vroeger of later het monisme van de eenheid 

transformeert in een of andere vorm van duivels dualisme.  

 

De afgrond van het niets is niet te peilen, en kan niet in woorden of beelden worden 

uitgedrukt. Ze is immers niets. Maar om ook hier een houvast te hebben, te weten waar je aan 

toe bent, worden er hanteerbare tegenstanders gecreëerd - zowel door de waanzinnige zelf als 

door zijn omgeving. Het niets krijgt een naam en heet de dood of de leegte, het zwart of de 

stilte - of ‘het niets’... Aan de oppervlakte van de ervaring en de taal heet het het systeem, je 
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lichaam of een psychische stoornis. In hun eigentijdse bio-medische onwetendheid beweren 

neurowetenschappers dat ze ontdekt hebben dat het niets eigenlijk een iets is. Zij zouden de 

middelen hebben om dit niets definitief tot niets te vernietigen.  

 Net als de ervaring van mystieke extase, is ook de teloorgang in het mystieke niets 

nauwelijks in gewone mensentaal te vatten. Maar sommigen lukt het toch om een duistere 

glimp hiervan te doen oplichten, zoals Artaud wanneer hij schrijft (geciteerd in Vogelaar, 

1983): “Mijn luciditeit is totaal, intenser dan ooit. Wat mij ontbreekt is een object om het op 

toe te passen, een innerlijke substantie. Dit is serieuzer en pijnlijker dan je denkt. Ik zou 

voorbij dit punt van afwezigheid en leegte willen komen. Ik heb geen leven, ik heb geen 

leven! Het is een kwestie van vitaliteit, waarheid en realiteit. Er is geen leven meer. Het leven 

informeert niet meer, verlicht niet meer wat ik denk. Er is nog slechts een schijn van leven, 

maar geen echt leven meer, geen essentiele verlichting: geen zijn, geen originele vonk 

waardoor gedachtes pas werkelijk worden. Mijn centrum is dood.” 

2.7 Duivelse dilemma’s en differentiële dualismes 

Inmiddels zijn we sluipenderwijs al in het laatste stadium aanbeland. Dit is het stadium waarin 

de waanzinnige na de mystieke chaos, zich moet zien te heroriënteren en moet zoeken naar 

productieve dualismes voor duivelse dilemma’s. Hij heeft enige tijd de wereld gezien zoals ze 

is in het zwarte licht van de eeuwigheid. Nu moet hij terug naar de aardse tijd en gaan 

onderscheiden en differentiëren: wat behoort tot leven en wat tot de dood. Wat is binnen, wat 

is buiten? Wat is verleden, wat is heden, wat is herinnering, wat is waarneming.  

 Wanneer de psychoticus in een klap ‘wakker’ zou worden uit de droom van de 

mystieke waanzin, was er niets aan de hand. Hij zou de onderscheidingen, patronen en 

gewoontes van het eerdere leven direct kunnen oppakken. Echter, het is doorgaans eerder een 

korter of langer durend project van trial en al dan niet hardnekkige error om te ontdekken wat 

de meest zinvolle, meest werkzame ‘symbolische ordening’ van de wereld is. In dat project 

treden fascinerende vormen van paranoia, betrekkingswaan en megalomanie, waarvan de - 

letterlijk - ingewikkeldheden voor buitenstaaners onnavolgbaar is. Toegang tot en begrip voor 

dergelijke werelden is eigenlijk slechts te verkijgen via complexe betekenismedia als dat van 

de poezie, literatuur en film (denk aan auteurs als Lucebert, Sybren Polet en Thomas Pynchon 

en aan films als The Matrix, The Machinist en het latere werk van David Lynch). Het is 

moeilijk te zeggen waar en hoe de uitweg uit dergelijke waanzinnige labyrinten te vinden is, 

temeer daar de normaliteit ook een labyrinthisch karakter heeft.  

3 En daarna?  

Wat gebeurt er nadat mensen een dergelijke crisis of mystieke waanzin hebben doorgemaakt? 

Zijn ze voor altijd geestelijk verzwakt, of juist versterkt en verlicht? Zoveel waanzinnigen, 

zoveel vervolgtrajecten, en ik zal me beperken tot enkele opmerkingen over hoe er zoal 

‘verwerkt’ kan worden na een Podvoll-achtige fase van waanzin.  

3.1 Paradox der profetie 

Eigenlijk kan er niets gezegd worden. Alle inhoudelijke bepalingen van de mystieke waanzin 

en de psychose doen geen recht aan deze ervaring zelf. Slechts een niet-taal, zwijgen en stilte 

zouden recht doen aan de kern van mystiek en waanzin. De druk en de neiging om het te 

verwoorden en betekenis te geven zijn echter groot, zowel van de psychoticus als van zijn 

omgeving. Zolang hij zwijgt en het gebeuren niet verder benoemt, wordt hij niet begrepen en 

blijft hij alleen in wat hij heeft meegemaakt. Omgekeerd, hoe meer hij vertelt - dat wil 

zeggen, hoe meer hij alsnog onder woorden brengt en in beelden vangt van ‘wat er gebeurde’ 

- hoe meer hij zich met terugwerkende kracht opnieuw laat fascineren en zich in taal en beeld, 
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waan en hallucinatie verstrikt. Dit is de paradox van de profetie: Hoe meer je zwijgt, hoe 

minder je wordt begrepen, maar hoe meer je spreekt, tot hoe meer onzin je wordt verleid. 

 Met de waanzin is het als met de God van de theologen. Je kan er honderduit over 

vertellen, maar je zal nooit de totaliteit én oneindigheid ervan kunnen uitwikkelen. De volte 

zal altijd groter zijn dan wat je in woorden kunt uitdrukken, net als God voorbij alle 

begripsbepalingen en omschrijvingen ligt volgens de positieve theologie. Je kan er ook over 

zwijgen, zoals in de negatieve theologie ook over God gebeurt: “Nee, dat was het ook niet, en 

ook niet dat.” 

 Nu hebben de waanzinnigen die zich in hun Podvoll-achtige spiraliseringen in 

religieus water begaven nog het voordeel dat ze achteraf met hun ervaringen enigszins kunnen 

aansluiten bij de problematiek en het taalgebruik zoals we dat in religie en theologie vinden. 

Voor de moderne atheistische waanzinnigen die wars van dergelijke taal- en 

ervaringsdomeinen zijn, is het nog moeilijker om een zinnige manier te vinden om het 

onuitsprekelijke te laten voor wat het is en niet is. Michaux (2004: 94ff.) merkt in deze 

context op:  

“Van een diepe duik kom je vaak met dogma's terug. Als de muren van het fysieke zo 

magistraal zijn geslecht, en het metafysische alleen en opvallend overblijft, dan smacht je, 

onmiddellijk en ongelofelijk, naar metafysisch voedsel, dan eis je ongeduldig een metafysisch 

antwoord, dan heb je heel dringend een metafysische wereld nodig om er de ontvangen 

openbaring een plek te geven....Wat mij betreft, de donderslag van de verlossing, de 

gelukzaligheid in de verlossing, de enorme expansie, die onuitsprekelijke, onvergelijkbare 

non-dualiteit had ik, al was de verleiding er wel, niet willen integreren in een systeem, niet 

voorbarig willen verminken in gerichte toepassingen...” 

3.2 Risico’s en gevaren 

Als reactie, oplossing of ‘omgangsvorm’ met deze paradoxie is het volgende mogelijk. De 

crisis, bijzondere ervaringen en hun inhoud kunnen vergeten of zelfs verloochend worden. De 

confrontaties met zijn en niet-zijn, met dood en leven worden dan eenvoudigweg vergeten of 

ontkend. De existentiële of zelfs religieuze of spirituele dimensies van de psychose worden 

dan genegeerd. Dit is zoals bekend de gebruikelijke manier waarop er met psychoses wordt 

omgegegaan. Ze worden enkel als psychische stoornissen of hersenziektes beschouwd, en hun 

innerlijke vorm en kracht worden verzwegen of niet gekend. Degene die in de gebruikelijke 

behandeltrajecten terecht zijn gekomen moeten het doen met de transformatie van hun 

ervaringen tot hapklare brokstukken, tot een grillige betekenisloze verzameling wanen en 

hallucinaties. Om het oorspronkelijke waanzinnig vuur te beheersen worden er verdovende 

middelen verstrekt, die de boel moeten blussen en sussen. Mochten er toch nog 

opflakkeringen van waanzin zijn, dan worden deze niet gezien als aanwijzingen voor een 

onderliggende ‘lavastroom’, maar als ‘restverschijnselen’, ‘restpsychose’ of ‘terugval’.  

 

De tegenovergestelde reactie zien we wel in wat tegenwoordig de ‘transpersoonlijke 

psychiatrie’ heet of de beweging van de ‘spiritual emergency’. In deze school worden 

psychoses als potentiële spirituele doorbraak gezien. Veel van de gedachtes en ideeën die ik 

besprak zijn terug te vinden in deze traditie (verg. Watkins 2010, Nelson 1994, De Waard 

2007). Hoewel interessant en beloftevol neigt men in deze beweging er toch naar - wellicht 

onvermijdelijk - het onbenoembare te benoemen. Men probeert het kaf van het koren te 

scheiden en criteria op te stellen voor wanneer iets een ‘echte spirituele doorbraak’ is, en 

wanneer slechts een ‘psychologische verwardheid’. Vaak gaat het hier om extrene criteria, die 

eens en voor al voor een bepaald geval kunnen vaststellen wat er aan de hand is. En zo komt 

men soms tot belachelijke willekeurige criteria, bijvoorbeeld dat de ervaring van ‘ontvoering 

door ufo’s’ wel op een spirituele doorbraak zou wijzen, maar messias-achtige gedrevenheid 
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juist niet spiritueel inzicht zou impliceren (verg. Watkins 2010). Daarnaast vinden we in deze 

beweging de typische christelijke moraal en waardering van bepaalde mystieke ervaringen 

terug. Wanneer degene die een bijzondere toestand heeft doorgemaakt daarna zich meer 

commiteert aan (crypto-)christelijke waarden als solidariteit, medemenselijkheid en 

vreedzaamheid zou het om een spirituele doorbraak gaan. Zoniet, dan zou het om een 

psychose gaan, die beter maar met psychofarmaca kan worden bestreden (zie Nelson, 1994).  

 

Een derde mogelijke reactie is een mengvorm van deze twee. In psychoanalytische en andere 

psychologiserende methodes worden de vreemde, extatische en angstige ervaringen 

getransformeerd tot een betekenisvol persoonlijk verhaal dat draait rondom thema’s als 

verlies, schuld, angst, verlangen en schaamte. In symbolisch of anderszins gesublimeerde 

vorm worden de rauwe primaire ‘sense-data’ van de ervaringen van hemel en hel 

getransformeerd tot deelbare en overdraagbare narratieven. Deze derde mogelijkheid is een 

heel redelijk alternatief voor de andere twee. Echter, ook hierbij ligt het gevaar op de loer dat 

de ongrijpbare ervaringen in een vast stramien van een verhaal met betekenis worden gegoten, 

dat als zelf-identificerend mantra door de waanzinnige gaat worden herhaald. Ook hierbij 

kunnen de openheid en wijdsheid worden toegedekt en vastgelegd in een rigide gemakzuchtig 

verhaal.  

 

Het is de uitdaging voor de moderne cliënten- of patiëntenbeweging om zich aan geen van 

deze scholen, methodes en tradities uit te leveren en niet te bezwijken onder de verschillende 

soorten van pressie om de eigen ervaringen te transformeren. Er kan gesnoept worden van 

psychofarmaca, gepraat bij de psychoanalytici en gejubeld bij de spirituelen, echter, dat ene 

wat er was, en ook niet was, zal nooit meer volledig zijn - als het al ooit volledig was. 

Michaux (2004: 94ff.) zegt: 

 

“Met de gewone werkelijkheid was ook, nadrukkelijk, zijn pluraliteit teruggekeerd die keer op 

keer tegenstellingen, nonsens, duizenden complicaties en fatale misstappen tot toekomstige 

stenen des aanstoots maakt. Talrijk zijn de gehechtheden. Talrijk keren de gehechtheden 

terug. Onzichtbaar zijn de huizen van de gehechtheid, en sterk zijn de dunne lijnen die de 

jaren van de mens vormen. VER, ver nu is de Ene, die zonder problemen is, ver de 

oppermachtige staat van eenvoud.” 

 

Of met minder én meer woorden zegt Aleksander Blok het volgende: 

 

“Nacht, straat, drogisterij, lantaarn, 

Een ongerijmd en troebel licht, 

Ook al verstrijken vele jaren- 

Geen uitweg, alles blijft ontwricht. 

 

Je sterft en treft na herbeginnen 

De wereld in haar oude staat: 

Nacht, gracht, ijskoude rimpelingen, 

Drogisterij, lantaarn, straat.” 
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Joeri Calsius: Ruimte voor angst 

Ik zou mijn voordracht op deze dag rond ‘transformatie’ willen baseren op een stuk uit mijn 

proefschriftonderzoek dat als titel droeg “Ruimte voor Angst. Het vermogen tot existentiële 

bewustwording doorheen angst in relatie tot authenticiteit en lichaam”. Deze titel doet 

vermoeden dat angst zich verhoudt tot een transformatieproces. Maar wanneer we rondkijken 

lijkt dat niet meteen voor de hand liggend. Angst is uitgegroeid tot een epidemisch fenomeen 

dat miljoenen mensen plaagt, pijnigt, verlamt en bovenal beangstigt. Tal van patiënten 

consulteren iedere dag weer een arts of therapeut om van hun angstklachten af te geraken en 

velen grijpen dagelijks naar medicatie om de angst te sederen of elimineren. Van waar komt 

toch die angst? Rudi Visker, de Leuvense Heidegger-kenner, heeft het over de 

securiteitsparadox van onze tijd die stelt dat we nog nooit zo veilig en verzekerd hebben 

kunnen leven en dat er toch –schijnbaar tegenstrijdig- nog nooit zoveel angst is geweest. Hij 

schrijft dit toe aan het feit dat angst nergens meer ‘ruimte’ krijgt. Overal waar we maar 

enigszins kunnen bedenken dat angst zou kunnen verschijnen, daar installeren we 

afweergeschut. Een gigantische opdracht maar ze schijnt te lukken…alhoewel. Het is een 

beetje zoals wanneer ik met mijn kinderen ga zwemmen en ik probeer om het piepschuimen 

plankje op de bodem onder water te houden. Vanaf het moment dat ik even de controle verlies 

baant het zich een weg naar boven en floept uit het water waar ik het helemaal niet gewild of 

verwacht had!  

Daarnaast wordt angst ook quasi volledig gepathologiseerd en gemedicaliseerd. 

Antoine Mooij beschrijft dit wanneer hij stelt dat we in de medische wereld een klacht 

herschrijven totdat deze binnen het bereik van de arts past en hij vervolgens de geschikte 

interventie kan voorschrijven. Of Horowitz en Wakefield die in hun boek ‘The loss of 

sadness’ erop wijzen dat we met z’n allen normale droefheid hebben verjaagd naar het hokje 

van de klinische depressie. Maar wat zou dit betekenen voor angst? We zouden ons kunnen 

afvragen wat er met angst gebeurt wanneer we het niet per definitie wegdrukken als een 

stoornis en vooral, wat er dan met ons gebeurt. Dit is de invalshoek die aan de basis lag van 

mijn onderzoek. Om op deze vraag te kunnen antwoorden was ik dus verplicht om een andere 

bril op te zetten dan degene die in het mainstream evidence based landschap gehanteerd 

wordt. En dat heb ik met een fenomenologische bril geprobeerd.   

Als oriëntatiepunt ben ik vertrokken vanuit het existentiële paradigma, meer bepaald 

bij Kierkegaard en diens visie  op de ontologische relatie die de mens heeft met angst. Want 

die blijkt er te zijn: angst is er omdàt de mens bestaat, existeert zoals men zegt. Existeren kan 

je hier zeker letterlijk begrijpen als uit-staan. De mens staat uit in de wereld en dat maakt hem 

kwetsbaar. Merleau-Ponty, de Franse peetvader van de lichaamsfenomenologie, benadrukt 

hier zelfs de lijfelijke kwetsbaarheid van het rechtopstaan in de wereld waardoor de mens niet 

alleen ziet maar ook zichtbaar wordt. Voor Kierkegaard verhoudt angst zich tot de 

grondervaring van dit existeren omdat het een wordingsproces betreft, een synthese zoals hij 

het benoemt. Onze ontwikkeling maakt dat we anders moeten worden dan we zijn en de mens 

wéét dit, stelt Kierkegaard. Groeien, ouder worden, zich bewust worden zijn allemaal 

aspecten die angst uitlokken. Angst is voor hem dan ook een soort van doorgangstadium naar 

meer vrijheid en dit net deze vrijheid beangstigt de mens.  Het leren hebben van angst is dan 

ook een opgave waarvan Kierkegaard zegt dit ‘op de juiste wijze’ dient te gebeuren. Ik citeer: 

“Wel wil ik zeggen dat dit, de angst leren kennen, een avontuur is dat ieder mens moet 

doorstaan, wil hij niet verloren gaan oftewel door nooit in angst gezeten te hebben of door in 

zijn angst ten onder te gaan. Wie dus heeft geleerd op de goede manier angst te hebben, heeft 

het hoogste geleerd.” (einde citaat).  

Deze woorden laten er weinig twijfel over bestaan dat angst voor Kierkegaard niet 

enkel een louterende maar tevens educatieve en zelfs normatieve functie heeft. Angst dient 

dus helemaal niet weggeduwd of geëlimineerd te worden, we moeten het vooral aangaan, 
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misschien zelfs cultiveren. Meer nog, het niet aangaan van angst leidt tot onvrijheid of zoals 

Rollo May (de humanistisch-existentiële psycholoog) het noemt, shut-upness. De mens 

geraakt opgesloten in een verschanste positie die hem alle bewegingsvrijheid ontneemt. Rollo 

May legt hier de klinische link met de neurose en spreekt van ‘neurotische angst’ als 

tegenhanger van de gezonde ‘existentiële angst’. Hoewel ik deze tegenstelling niet geheel 

deel, onderstreep ik wel dat Rollo May spreekt over ‘gezonde’ existentiële angst. Paul Tillich, 

bekend theoloog, gaat nog een stap verder en concretiseert het verschanste individu als een 

‘gereduceerd zelf’ dat gekenmerkt wordt door de afwezigheid van de moed om angst aan te 

gaan.  

Ik vermoed dat u met mij intuïtief aanvoelt dat dit geen voor de hand liggende 

stellingen zijn. Willen we als mens groeien, ons meer bewust worden, écht en vrij zijn dan 

moeten we angst leren hebben. En om het compleet te maken, we hebben blijkbaar geen 

keuze. Want dit verhaal is niet vrijblijvend, het hoort bij het mens-zijn. Het is als een soort 

existentiële opdracht. Redenen genoeg vond ik om ook de vraag te stellen naar de 

haalbaarheid van dit alles. Kunnen we dit van mensen verwachten? Is het echt de bedoeling 

dat je uiteindelijk doorheen de angst gaat en hoe gaat dat dan? Indien het antwoord een 

volmondig ‘ja’ zou zijn dan moet er wel heel wat veranderen in onze aanpak van angst. Maar 

voorlopig zijn we zo ver nog niet… 

 

Existentiële structuurmomenten 
In mijn proefschrift heb ik onderzocht hoe zo een proces doorheen de angst zich kan 

voltrekken wanneer we het –zoals gezegd- bekijken vanuit een fenomenologische bril. Ik ben 

hierbij gekomen tot een fasering via een vijftal momenten die aangrijpen in de diepte van de 

structuur van het angstproces. Deze vijf momenten heb ik als existentiële structuurmomenten 

benoemd. Ik heb getracht om deze fasering enerzijds fenomenologisch te onderbouwen vanuit 

de concrete ervaring van een patiënt maar tegelijkertijd ook een theoretisch fundament te 

bieden vanuit de existentiële filosofie en de psychoanalyse. Vooraleer nu deze 

structuurmomenten te overlopen wil ik eerst even kort een beeld schetsen van de patiënt die 

centraal stond.  

 

Ik noem hem Raf. Raf is een 48-jarige luchtverkeersleider die het erg goed stelt. Professionele 

mogelijkheden, materieel comfort, sociaal netwerk en sportieve gezondheid…alles ging hem 

voor de wind. Pijnlijke uitzondering hierop was de relatie met zijn vrouw. Hoewel zijn relatie 

met haar even stormachtig begonnen was als vele van zijn latere liefdesaffaires, was het nu 

hooguit een getolereerd samenlevingsverbond waarbij beide partijen bij een eventuele 

scheiding er teveel op achteruit zouden gaan. Hoewel ook hun enige dochter wist hoe de vork 

aan de steel zat, bleef het gezin volharden in een wat vreemde sfeer van ontkenning, maar 

werd het leven  door de uiterlijke rijkdom meer dan draaglijk gemaakt. Kortom, het leven was 

prima zo! Totdat er op een gegeven moment tijdens een routineonderzoek bij zijn vrouw een 

kwaadaardige borsttumor vastgesteld werd en de prognose erg ongunstig bleek. Net in die 

periode gebeurde er iets geheel onverwacht wanneer Raf met zijn wagen vast komt te zitten in 

een sneeuwstorm op een verlaten landweg. Hij beschrijft die ervaring als volgt: 

 

“Van waar het kwam weet ik niet maar plots begon ik zonder enige schijnbare aanleiding te 

huilen. Geenszins kon dit enkel te maken hebben met mijn situatie in de auto want deze viel al 

bij al nog wel mee. Het huilen stopte niet, integendeel, het werd heftiger. Mijn hele lichaam 

schokte mee en ik begon als een klein kind te roepen en op het stuur te kloppen, ik kon niet 

helder denken. Ik keek op en zag door de volledig besneeuwde voorruit twee felle lichten 

opdoemen. Op het moment dat ik dacht dat het vrachtwagen was die over me heen zou rijden, 

kreeg ik een paniekaanval en was er écht van overtuigd dat ik daar op die plaats zou sterven. 
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Ik hyperventileerde, mijn hart gierde en ik droop van het zweet. Dit alles gebeurde in 

misschien enkele minuten maar ik zou gezworen hebben dat het urenlang aanhield. Hoe ik op 

de autoweg geraakt ben, weet ik echt niet maar het kan niet anders dan een onverantwoorde rit 

geweest zijn. Thuis aangekomen – midden in de nacht - was er niemand die me hoorde, 

niemand die iets vroeg of op me wachtte”  

Na dit voorval ging het voor Raf van kwaad naar erger. Hij sukkelde in een depressie 

en hoewel hij geen gelijkaardige paniekaanval meer kreeg, gaf hij aan dat hij sindsdien nooit 

meer zonder een angstgevoel was. Ook zijn oude ik was weg en “de magie van het feesten”. 

Want wat zich vroeger ook voordeed aan spanning of tegenslag, er was altijd wel een feestje 

of desnoods zijn werk dat voor de nodige afleiding kon zorgen. De dokter stelde een kuur 

voor op basis van antidepressiva en angstremmers. Weken gingen vervolgens voorbij maar 

Raf werd niet meer de oude. Hij werd doorverwezen voor cognitieve gedragstherapie en gaf 

aan dat deze gesprekken hem deugd hadden gedaan. Maar toch vertelde Raf dat het diep van 

binnen nog niet in orde was. Iets was er veranderd en sindsdien nooit meer hersteld. Op 

aanraden van kwam Raf dan in ons therapiecentrum terecht, waar hij zich aanmeldde voor 

lichaamsgerichte psychotherapie. Tijdens de eerste sessies kwam Raf er vaak op terug dat hij 

op een andere manier angstig was – hij noemde het letterlijk een ‘andere angst’. De 

paniekaanval in de auto, de angst voor het verliezen van zijn vrouw of de angst om depressief 

te worden waren allemaal van een andere orde, het waren ‘gewone’ angsten voor hem. De 

angst die hij beschreef als andere angst had veeleer te maken met het besef dat alles voorbij 

was. Iets bleef hem achtervolgen en hij wist niet wat…  

 

ESM 1 
Laten we eens kijken wat zich hier tot nu toe voltrokken heeft. Het leven van Raf dat vooraf 

ging aan de paniekaanval in de wagen, kenmerkt zich door wat Heidegger benoemt als het 

leven van het oneigenlijke er-zijn. Alles lijkt evident en loopt van een leien dakje. Of zoals 

Raf het zelf beschrijft: ‘de magie van het feesten. Deze manier van leven zit voor Heidegger 

ingebed in een maalstroom van alledaagsheid aan gepraat, nieuwsgierigheid en ambiguïteit. 

We zouden dit kortweg kunnen benoemen als een oppervlakkig leven. Toch wijst Heidegger 

erop dat dit niet pejoratief hoeft begrepen te worden: het is in zekere zin de meest voor de 

hand liggende wijze van leven. Echter, dit wil niet zeggen dat er geen nadeel aan verbonden 

zou zijn. In tegendeel, het individu betaalt er een grote tol voor omdat deze alledaagsheid niet 

georiënteerd is op dat wat Heidegger ‘eigenlijkheid’ noemt. Hoe komt het nu dat de meest 

voor de hand liggende manier van leven niet gericht is op wat ik gemakshalve als 

authenticiteit hertaal? Wel, zegt Heidegger, dat komt omdat deze maalstroom angst 

buitenhoudt. En angst is nu net een uitgelezen mogelijkheid om erachter te komen wie we 

echt zijn, wat ons eigenlijke zelf is.  

Dus angst is noodzakelijk om je authentieke zelf te vinden...? Ik bleef enigszins 

sceptisch en heb mijn oor vervolgens te luisteren gelegd bij de Franse psychoanalyticus 

Jacques Lacan. Ook hij heeft erg veel aandacht geschonken aan angst, zij het vanuit een hele 

andere argumentatie. Daar waar Heidegger -misschien wel als enige- zo expliciet stelt dat 

angst iets is waar je doorheen moet, zal Lacan pareren door te bewijzen dat dit onmogelijk is. 

Angst –dus niet vrees of schrik- is in essentie zo massief dat het individu verzwolgen zou 

worden mocht het er doorheen willen gaan. Deze stelling is trouwens ook niet zo vreemd bij 

andere existentiële auteurs. Zo lezen we bij Gerrit Glas dat “dichter bij de angst komen zoveel 

betekent als: dreigend structuurverlies, een zich blootstellen aan de krachten van het 

vormloze, de opheffing van de ik-zelfverhouding.”  

Maar hoe ziet Lacan dan de verhouding tussen angst en het individu?  Wel, in ieder 

geval als erg fundamenteel. Zo brengt hij angst in verband met “the very birth of the subject 

as such”. Paul Verhaeghe, de Gentse hoogleraar psychoanalyse, werkt dit verder uit en stelt 
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dat (ik citeer): “Angst de motor is voor drie oorspronkelijke processen, met name de 

subjectwording, de symbool-ontwikkeling en het tot stand komen van de menselijke realiteit 

als dusdanig.” Ook geen onaardige rol voor angst, lijkt me, maar wel verschillend van de visie 

van Heidegger. Angst is hier dus de katalysator van een proces waardoor het individu kan 

uitgroeien tot een stabiele ik-identiteit. Dit kardinale angstwerende proces is voor Lacan 

gestoeld op ons vermogen om te werken met taal en symbool, hetgeen hij het Symbolisch-

Imaginaire noemt. Angst krijgt op die manier een object waaraan het gebonden is. Angst 

wordt vastgelegd aan een ketting van woorden en beelden; betekenaars, zoals Lacan zal 

zeggen, waarmee we in zekere zin terug zijn bij het gepraat in Heideggers maalstroom. Deze 

gehele fase heb ik benoemd als ‘het structuurmoment van het angstwerende ik of ego. 

 

ESM 2 
Maar wat gebeurt er dan? Symptomatisch gezien, kunnen we spreken van een paniekaanval. 

Maar wat als we rekening houden met de context van Rafs beleving en deze proberen te 

begrijpen? In feite is het een ervaring waarin alles en iedereen wegvalt. Vanuit 

fenomenologische dynamiek valt op dat de paniekaanval een cesuur aanbrengt in zijn leven. 

Als cesuur of breuklijn markeert deze gebeurtenis datgene wat ervoor lag en datgene dat 

vanaf nu altijd erna zal liggen. Raf alludeert hier zelf op met de term ‘vóór en na de aanslag’. 

Men zou kunnen vermoeden dat vooral de paniekaanval hierin de dominante kracht is. Maar 

dat blijkt niet zo te zijn. De paniekangst situeert zich oppervlakkiger, bleek ook goed vatbaar 

voor cognitieve gedragstherapie en kwam ook niet meer terug. Dit terwijl de cesuur als 

ervaring nooit meer zou verdwijnen. Raf zelf sprak ook van een ‘andere angst’. Deze andere 

angst sijpelde als het ware door de breuklijn zijn leven binnen.  

Binnen het Lacaniaanse denkkader vinden we deze andere angst terug als een 

restfractie van datgene wat Lacan het Reële noemt. Dit Reële is het deel van onze realiteit dat 

volledig buiten het eerder vermelde  Symbolisch-Imaginaire ligt. Dus eigenlijk is het Reële 

datgene wat niet benoembaar is, wat vormloos, objectloos en niet voorstelbaar is en waar dus 

ook geen ‘ik’ kan zijn. Denk hierbij terug aan de woorden van Gerrit Glas die ook stelde dat 

als je te dicht bij deze angst komt, het ik verdwijnt. Klinisch gezien wordt dit Reële ook in 

verband gebracht met de angst die zich in een psychose kan voordoen, maar dit zou nu te ver 

leiden. Belangrijk is wel te weten dat het die restfractie van het Reële zich niet laat 

bemeesteren door de angstafweer van het ik. Integendeel, het zweeft unheimlich rond en duikt 

onverwacht maar voelbaar op. De filosoof en Lacan-kenner, Slavoi Zizek gebruikt hiervoor 

een mooi woordspeling wanneer hij zegt dat het Reële niet onmogelijk is maar het 

onmogelijke het Reële. Paul Moyaert spreekt van het trauma dat niet verwoord kan worden: 

“No matter how often we try to put our pain in words, to symbolize it; there is always 

something left over that can not be transformed through language.”  

De aangebrachte breuk verwijst dus naar het ogenblik of momentum waarop de existentiële 

angst doorbreekt doorheen de onherstelbare bres die geslagen werd in de beveiligingsstrategie 

van het ik. Deze fase is voor mij een tweede existentiële structuurmoment dat ik kortweg 

benoem als de existentiële breuk.  

 

ESM 3 
Eenmaal deze bres geslagen, blijft Raf achter met het unheimliche gevoel dat zijn leven totaal 

veranderd is. We horen hem spreken over ‘een illusie die ophoudt te bestaan’. De oneigenlijke 

maalstroom van elke dag komt nu definitief op de helling te staan. En de existentiële angst die 

net nog haar intrede deed als angst voor de dood, wordt nu een latente ervaring van 

zinloosheid als gevolg van het doorprikken van de oppervlakkigheid van de levensinvulling 

van weleer. Ook bij Heidegger lezen we dat net daar de angst zich schuilhoudt: “Indeed, from 

a Heideggerian perspective, the most fundamental anxiety comes from a realisation that all 
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those signs and maps we thought were givens, are ultimately only social agreed conventions. 

With a flash of dread we realise that all those activities we assumed were intrinsically 

meaningfull –such as the way we do our jobs, the way we treat our friends, the way we think 

and write- have no ultimate grounding […].” 

 Dit citaat vat mooi samen wat er gebeurt wanneer de sociale conventies uit het eerste 

structuurmoment komen te vervallen. Niet enkel angst en teleurstelling zijn hierna het gevolg 

maar vooral het gevoel van zinloosheid. Ook binnen het Lacaniaans denken vinden we dit 

terug. Het Symbolisch-Imaginiare is niet enkel ons vermogen om te werken met denken en 

taal maar is ook het geheel van sociale realiteit waarin het individu samen met de ander 

ingeschreven staat. En het is hierop dat er zwaar ingezet wordt door het individu wanneer de 

angstdefensie dreigt te bezwijken. Ook dit herkennen we in het verhaal van Raf. Zijn leven 

lijkt hierdoor zelfs terug in wat rustiger vaarwater te geraken. Zo is hij meer thuis dan vroeger 

en onderneemt hij een bewuste poging om alles weer op orde te krijgen door naar Nepal te 

vertrekken. In zekere zin is dit een vernieuwde poging om de angst te ‘vergeten’ of toch 

minstens hanteerbaar te maken. Er tussenuit naar Nepal is in die zin ook een ervan weg. Hij 

gaat op zoek naar wat Paul Verhaeghe (2006) een zoveelste ‘weten’ noemt, namelijk een 

betekenisvol geheel aan strategieën die helpen om de angst terug te binden. Therapeuten 

herkennen dit bij hun patiënten die het plots ‘begrepen’ hebben (de therapie), of ‘gelezen’ 

hebben (dat ene boek) of het ‘onder de knie hebben’ (de laatste cursus mindfulness). Achter 

deze ultieme pogingen om het leven toch terug op de sporen te krijgen, gaat dan ook het 

volgende structuurmoment schuil waarbij het ik dus krampachtig wil teruggrijpen en 

vasthouden aan de vertrouwde situatie uit het structuurmoment voor de breuk. Dit derde 

structuurmoment benoem ik als ‘de fase van krampachtige ego-identificatie’. Het kan opgevat 

worden als een soort van ultiem beveiligingssysteem dat automatisch in werking treedt tegen 

gevolgen van de existentiële breuk. 

 

ESM 4 
Klinisch zien we dat deze situatie vaak een hele tijd of zelfs een leven lang volgehouden kan 

worden. Er heeft zich een soort van nieuw evenwicht geïnstalleerd en een finale doorbraak 

van de existentiële angst of catharsis blijft bijgevolg uit. Ook het verhaal van Raf laat 

vermoeden dat hij zijn leven grotendeels weer op de rails heeft. Toch ontketent zich op soms 

triviale momenten onverwacht een neerwaartse spiraal. Bij Raf gebeurde dit toen hij besloot 

om alleen te gaan wonen. Waar hij een nieuwe start beoogde en zowel zichzelf als zijn relatie 

de nodige ruimte te gunnen, komt de eenzaamheid plots van alle kanten op hem af. Hij 

verliest ditmaal de pedalen volledig. Niet alleen het onverwachte maar ook het onmogelijke 

gebeurt: Raf gaat helemaal onderuit. Hij zit nu dieper dan ooit tevoren. Ernstige en 

regressieve symptomen zoals niet meer eten, bij het geringste huilen, niet meer uit bed komen 

en amper zelfverzorging bepalen het beeld. Ondanks de ultieme beveiligingspoging van het 

vorige structuurmoment is de existentiële angst nu finaal doorgebroken doorheen de defensie 

van het ego. Hij heeft hij nu letterlijk niets of niemand meer waarop hij kan terugvallen. De 

angst is manifest aanwezig en kan niet meer geneutraliseerd worden. Paul Moyaert verwijst 

naar dit momentum als een catharsis en stelt dat onze realiteit op dat ogenblik gereduceerd 

wordt tot wat ze is, “een doelloos op zee dobberend sardine blikje”. Bij Slavoj Zizek 

herkennen we dan weer de angst die Raf overspoelt: “wanneer je te dicht bij het Reële komt, 

lokt het ondraaglijke angst en psychische ineenstorting uit” (einde citaat).   

Maar hoezeer Raf in die periode inderdaad ineengestort en doelloos ronddobberde, 

toch ontstond er heel geleidelijk aan een verandering in zijn zelfbeleving. Hij beschreef dit 

proces als een soort camerabewustzijn waarmee hij in een continue stroom naar zichzelf kon 

kijken en de dieperliggende mechanismen van zijn angst doorzag. Dit impliceert dat Raf nu 

een positie kon innemen die verschilde van de vorige als ego of ik. Zijn zelfbeleving 
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verschuift hier naar een nieuwe kern die we met Vaughan (1992) kunnen benoemen als ‘het 

existentiële zelf’: 

“De eerste ontwikkelingsfase voorbij het ego wordt in de psychologie geïdentificeerd 

als die van het existentiële zelf. Vrij zijn van automatisch handelen en 

afhankelijkheidsgevoelens, keuzevrijheid en een gevoel van verantwoordelijkheid voor de 

consequenties van de gemaakte keuzes, zijn naast authenticiteit en persoonlijke kracht zijn, 

kenmerken van een gezond existentieel zelf, als zij gebaseerd zijn op de samenhang tussen 

innerlijke ervaring en de uitdrukking ervan naar buiten,”  

 

Het gaat hier blijkbaar over een verschuiving van identiteitsbeleving waarbij Raf gevoeliger 

wordt voor de context van zijn angst. Dit existentieel verschuivingsproces komt samen in een 

momentane en duurzame ervaring van transcendentie waarnaar men ook wel verwijst met de 

term ‘epifanische ervaring’: “a sudden discontinuous change, leading to profound, positive 

and enduring transformation through reconfiguration of an individual’s most deeply held 

beliefs about self and world”. Deze ervaring kernmerkt het huidige, vierde structuurmoment 

dat ik dan ook formuleer als ‘het proces van de epifanische ego-disidentificatie.’. Het individu 

doorprikt het eigen egomasker en slaagt erin het weglopen van de angst (in) te zien. 

Opvallend hierbij is dat Raf aangeeft dat hij nu terug een soort van rust kan ervaren. De 

unheimliche aanwezigheid van angst is er nog steeds en het existentiële appel is er niet minder 

om, maar toch ervaart Raf een rust. Vanwaar nu deze rust, ondanks de angst? 

 

ESM 5 
Na dit laatste structuurmoment heeft zich een nieuw identiteitsevenwicht geïnstalleerd als 

‘existentieel zelf’. Het gaat voor Raf niet zo maar over theorieën die hij kende uit z’n boeken 

of cursussen, maar wél over ervaringen ‘aan den lijve’. Hij beleeft zijn wereld nu niet enkel 

vanuit een fundamenteel andere houding maar hij ver-houdt zich ook op geheel andere wijze 

tot die wereld. Raf drukt het als volgt uit: “ik ga misschien evenzeer als vroeger nog op zoek 

naar een bevredigende levensinvulling maar ik besef dat ook deze telkens een soort van 

houdbaarheidsdatum heeft”. Hij slaagt er dus in om het paradoxale hiervan te aanvaarden. Het 

gaat nu over een bewuste houding die geënt is op het besef dat een mens moet leren om zijn 

existentiële angsten te verdragen, ook al valt zijn gehele vertrouwde identiteit hierdoor finaal 

weg. Dus waar we net nog stelden dat het individu een rust ervaart ondanks dat het zich 

existentieel bewust wordt, blijkt dat het deze rust net kán ervaren doordat het over deze 

gevoeligheid beschikt. Deze bewuste en openhoudende houding is het fundament van het 

vijfde en laatste structuurmoment dat ik duid als ‘een houding van existentiële 

bewustwording’. Centraal in dit laatste moment staat het vermogen om de existentiële angst 

uit te houden, er zelfs ruimte voor open te houden én zich er toe te verhouden. 

 

Doorheen de angst als transformatieproces 
Nu alle vijf de ESM toegelicht zijn, wil ik nog even stil staan bij het existentiële proces an 

sich. Vanzelfsprekend gaat het hier over een transformatieproces, maar anderzijds ook niet 

enkel een transformatie. Het is een organisch proces waarbij ook heel wat horizontale 

dynamiek -translatie dus- dient plaatst te vinden. Zelfs zoveel tot het moment waarop de 

gehele identiteit als ik opgebruikt geraakt en doorprikt wordt. Ook de rol en aanwezigheid van 

de Ander dient helemaal uitgespeeld te worden tot de ervaring van ‘het sardineblikje op de 

onmetelijke zee’. Tot en met het derde structuurmoment bespreek ik deze horizontale 

translatiebewegingen als existentieel met kleine letter. Wanneer het vierde en vijfde moment 

zich effectief voltrekken, benoem ik het proces als Existentieel met hoofdletter. De 

verschuivingen van ik naar existentieel zelf zie ik als een continuüm waarop het bewustzijn 

zich continu als zwaartepunt beweegt: horizontaal en verticaal, actief en reactief, synchroon 
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en diachroon. Het bewustwordingsproces doorheen angst is voor mij uiteindelijk een ruimte-

zoekend en pulserend proces dat zich (soms abrupt, soms vloeiend) verwerkelijkt, maar dat 

steeds gepaard gaat met een fundamentele verschuiving van identiteitservaring. Eenmaal 

verankerd, klikt het bewustzijn zich vast zoals een muurklimmer zich verzekerd aan een 

nieuwe hoger liggende haak in de wand. Deze nieuwe verankering zal vanaf dan dienen als 

meest optimale steunpunt voor de verworven identiteit. En net zoals de klimmer ook kan 

terugvallen op eerder verzekerde punten, kan het existentiële proces dat ook...maar altijd ook 

met die laatste haak waarop je kan vertrouwen. En daarmee is een laatste belangrijk begrip 

gevallen, vertrouwen. 

  

Finaal zie ik het existentieel wordingsproces als een diepgaand durven Vertrouwen in de 

eigen grondhouding als mens, een diepgaand Weten zonder te begrijpen waarom maar tegelijk 

een diepgaand Aanvoelen van het waartoe. Het is het aanvaarden van wat niet meer gedacht 

kan worden en toch rust ervaren. Het gaat over het zin geven aan ‘leven’ inclusief de vraag 

die Ton Lathouwers ons als zen-boeddhist stelt: “Precies hier en nu, als niets werkt, wat ga je 

dan doen?”. Het niet zomaar kunnen antwoorden hierop doet zich ook voor in het existentiële 

proces tijdens therapie. Hiervan getuigen ook de woorden van James Bugental waarmee ik wil 

afronden: “Psychotherapy is not learning to adjust; it is a facing of infinite un-adjustability.”  
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