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S oms lijkt het warempel alsof er
een nieuwe tweedeling in de
maatschappij bestaat: een min-
derheid die lijdt aan dementie en
een meerderheid die last heeft

van autonomie.
Tot de laatste groep behoort filosoof Sebas-

tien Valkenberg die mij onlangs in dit ka-
tern een ‘romantische’, roze blik op demen-
tie toedichtte. Maar het zijn natuurlijk juist
de ‘autonomen’ die vaak een romantische
kijk (van het zwarte soort) hebben, gefasci-
neerd als ze zijn door de duistere kanten
van Herr Alzheimer. Alsof een verpleeghuis
een poel met gillende kobolden zou zijn.
Zo’n huis is echter net de maatschappij.

Ook daar is onderscheid tussen ‘autono-
men’ en dementen. Toen ik er zes jaar gele-
den kwam werken, verbaasde ik me over
het gesegregeerde karakter van de kerk-
dienst. De echt demente mensen werden
geweerd. Een van de eerste dingen die ik
deed, was de deur van de gesloten afdeling
opengooien, zodat zij samen met de andere
bewoners aan de kerkdienst kunnen deel-
nemen.
Ik ga u een groot geheim verklappen dat

iedereen weet: ‘autonomen’ willen soms
niets liever dan dement zijn. Daarmee doel
ik op de kern van dementie: ik-verlies. Dat
proberen ze te bereiken door een orgasme,
een natuurbeleving, opgaan in muziek, een
verslaving of sport. (“Even mijn hoofd leeg
maken”, zei een joggende manager; bijna
een echo van verpleeghuisarts Bert Keizer
die dementie het ‘uitruimen van je hoofd’
noemt).
Op een dansfeest raken ze in een trance

en in het stadion kunnen ze dan de smerig-
ste dingen roepen, evenals sommige de-
menterenden doen. Terug naar huis trek-
ken ze nog even een trein uit elkaar, even-
als die demente oudere die bij ons de boel
kort en klein sloeg. En achteraf zeggen ze:
Zijn wij lekker uit ons dak gegaan – bijna
even tevreden als de gemiddelde verpleeg-
huisbewoner die voor de tv zit te soezen.
Maar is niet een groot verschil dat demen-

terenden niet kiezen voor hun ik-verlies en
‘autonomen’ wel? Die keuzevrijheid valt te-
gen, hoor. Weet u nog hoe u tijdens een
concert wilde opgaan in de muziek maar de
hele avond werd afgeleid werd door de pluk
haar in de oren van de buurman?
‘Autonomen’ hebben een rigide norm: het

is gezond om je ik te verliezen en zo te ont-
snappen aan de last van autonomie, maar
uitsluitend af en toe. Wie van die norm af-
wijkt, krijgt een etiket opgeplakt. Mensen
die voorgoed hun ik hebben verloren, heten
‘dement’, terwijl iemand die het nooit lukt
om zijn ik kwijt te raken ‘autist’ is.
Schei toch uit. Een mens is niet allereerst

autonoom (onafhankelijk), maar hetero-
noom (afhankelijk van iets of iemand an-
ders), om het met theoloog Paul Tillich te
zeggen. Wij leven door de ander. Dat begint
al met onze geboorte uit twee ouders die we
niet gekozen hebben. Hun genen grinniken
in alles wat je doet. In de opvoeding nestelt
de cultuur zich in elk aspect van ons den-
ken en voelen. We kunnen niet zonder
zuurstof, water, voedsel en zonlicht uit de
natuurlijke omgeving. We zijn als baby’s,
sabbelend aan de borst van de aardbol. En
tussen twee smakken door roepen we: Kijk
mij eens autonoom zijn!
Stap een verpleeghuis binnen. Daar sta je

oog in oog met de waarheid van het be-
staan: in essentie zijn we afhankelijk. Er is
geen tweedeling tussen dementen en ‘auto-
nomen’. Wij allen leven van genade, om het
christelijk te zeggen.
Zoals een bewoner zei: “Dominee, weet je

wat ik voor dit hotel betaal? Een scheet en
drie knikkers.”
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‘Het blijft moeilijk het persoonlijke filosofisch
uit te drukken, dat is een hele toer in je hoofd’

Hoe viel uw scriptieplan aan de universiteit?
“Mijn scriptiebegeleider, Henk Oosterling,
vond anorexia een tof onderwerp, want het
ging over de praktijk, maar hij stuurde er heel
erg op aan dat het niet alleen zou gaan over
meisjes, dat ik het breder zou maken. Hij is
geëmancipeerd en vrouwvriendelijk, maar
vond kennelijk dat we aan die gender-filosofie
van de jaren tachtig wel zo’n beetje voorbij ge-
dacht hebben, dat het geen probleem meer is.
Voor mannen ís het natuurlijk ook geen pro-
bleem. En dan wordt het moeilijk uit te leggen
waarom ik het nog steeds lastig vind weinig
vrouwelijke voorbeelden te hebben. Dat je
daardoor moeilijker het woord neemt. Dan
wordt je verteld dat mannen ook wel eens last
hebben van spreekangst. Maar dat is een heel
vervelende manier om een gesprek uit de weg
te gaan.” Van Driel wil ook graag door in de fi-
losofie, al blijft de praktijk haar interesseren.
Op dit moment werkt ze in Rotterdam met
mensen die een (eet)stoornis hebben.
“Inmiddels denk ik wel: ik hoef niet filoso-

fisch te funderen waarom we vrouwen zouden

moeten lezen. Maar het blijft moeilijk het per-
soonlijke filosofisch uit te drukken. Daarvoor
moet je een hele toer maken in je hoofd. Er
komt iets op en dan moet je het eerst zo for-
muleren dat je als gelijkwaardige gesprekspart-
ner mee kunt doen. Je moet eerst de taal leren
die er al is. Ik vind dat echt lastig.”

En als er op de universiteit meer vrouwen
waren?
“De cultuur zou dan wel veranderen, denk ik.
Ik wilde als tweede lezer van mijn scriptie een
vrouw, en dat was lastig want zoveel vrouwen
waren er niet op de faculteit. Toch werd er een
gevonden: Elke Müller.” Met een lachje: “Toen
ik op haar kantoor kwam, stelde ze me gerust
en vroeg of ik een kopje thee wilde. En ik
dacht, oh, ik kan hier wel praten.”

De scriptie van Sanne van Driel heet ‘De strijd van
het kleine meisje. een filosofie van anorexia’. De
van Helsdingenprijs wordt sinds 1991 jaarlijks
toegekend aan goede essays, artikelen en boeken
over het grensgebied van psychiatrie en filosofie.
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‘Over anorexia las
ikalleen in
vrouwenbladen.
Kennelijk isdat
nietfilosofisch
hoogstaand.’


